Corrompiendo a Cenicienta "S-$ 


Lencería de guerra “.* 


5 DE NOVIEMBRE 1999 
AÑO 2 e NUMERO 82 


MIRADA DE MUJERES 
EN PAGINA/!12 


Banegas canta el tango ”<- 14 


Msserd > 
Ñ á EL 
ES 
o, 


ADO 


una cineasta alemana que se toma en solfa la guerra entre los sexos 


1 a 


POR_MOIRA SOTO 


s la estrella indiscutible 
del Primer Festival de Ci- 
ne Alemán que comenzó 
ayer, y no sólo porque vi- 
no a acompañar la pre- 
sentación de su film ¿Soy 
linda?: desde el exitosísimo estreno de 
Hombres (1985), Doris Dórrie, con su 
gracia leve y punzante y su temática de 
total vigencia, se convirtió en la gran es- 
peranza del cine alemán al lograr atraer 
—con la historia de un marido adúltero 
que es engañado y trama ingeniosa ven- 
ganza— a casi seis millones de espectado- 
res en su país. Á su pesar quizás, Dórrie 
dejó una estela de imitadores que no le 
llegaban a la suela de las zapatillas (su 
calzado favorito), realizadores que en su 
mayoría brindaron mediocres productos 
de elemental comicidad. Entre los recien- 
tes hacedores de comedias, sin embargo, 
vale rescatar la obra de Hermine Huntge- 
burth, la autora de En el círculo de los se- 
res queridos (1991), cuyo humor negro 
ha sido apreciado por la crítica europea. 
La ahora rubísima (el color de su pelo es 
muy cambiante), de rientes ojos tan azules 
como las piedras que cuelgan de sus lóbu- 
los (y que desmienten el aspecto “de cepi- 
llo de dientes” que ella dice tener debido a 
su altura y sus cabellos muy cortos), nació 
allá en Hannover en 1955 y todavía ado- 
lescente marchó a Estados Unidos, donde 
picoteó estudios de teatro, filosofía, se- 
mántica, psicología y, sobre todo aprendió 
a ejercitar cotidianamente el sentido del 
humor. A los veinte, de vuelta en Alema- 
nia, se diplomó en la Escuela Superior de 
Televisión con el film El primer vals, que 
no es su Ópera primera: previamente, Do- 
ris Dórrie había codirigido un documen- 
tal sobre el cierre de una sala cinematográ- 
fica en quiebra. Después de escribir críti- 
cas de películas durante cuatro años y ha- 
cer algunos documentales para la TV, rea- 
liza su primer largo de ficción, En la mitad 
del corazón (1983), una poética comedia 


agridulce de acentos románticos que sienta 
las bases de lo que sería el futuro estilo de 
la realizadora, en el que las risas siempre 
están muy próximas a las lágrimas. De las 
siguientes películas de Dórrie siete de fic- 
ción, amén de varios documentales— sólo 
Hombres y Nadie me quiere (1994, conoci- 
da hace unos meses y que acaba de editar- 
se en video, por el sello AVH)- se han es- 
trenado comercialmente entre nosotros, 
mientras que Me and Him (1988) basada 
en la novela de Moravia acerca de un tipo 
que se la pasa negociando con su pene, só- 
lo se vio alguna vez por cable. 

¿Soy linda? (Bich ich Schon: algo así co- 
mo ¿Me veo bien?), de 1998, es la penúl- 
tima obra de D. D. —acaba de rodar la 
historia de dos hermanos alemanes que 
buscan la iluminación en un monasterio 
zen del Japón— y se exhibe en el Festival 
de Cine Alemán mañana sábado y el lu- 
nes 8, siempre a las 20 en el cine Lorca. 
Dentro de esta muestra figura asimismo 
Angelito, de Helke Misselwitz, realiza- 
dora que proviene de Alemania Orien- 
tal. Según Gabriela Massuh, directora 
cultural del Instituto Goethe que auspi- 
cia estos preestrenos, “sus paisajes perdi- 
dos son aquellos arrasados por la espe- 
culación inmobiliaria y sólo generan 
personajes a la deriva, como al borde de 
sí mismos. No hay otra película alema- 
na con los climas tan densos y tensiones 
tan ambiguas como las de Angelito”. En 
el curso de la muestra se proyectarán, 
entre otras producciones, Aímée y Ja- 
guar, de Max Faberbock, sobre la real y 
apasionante historia de amor entre un 
ama de casa alemana, casada y con cua- 
tro hijos, y una judía durante el nazis- 
mo (viernes 5 y domingo 7, a las 20), y 
El coraje de mi madre, de Michael Ver- 
hoeven, sobre un relato autobiográfico 
de Georges Tabori acerca de la audaz 
huida de su progenitora luego de haber 
sido detenida por los nazis. Otra reco- 
mendación: El carrusel de Kurt Gerron, 
documental de Illiona Ziok sobre el le- 
gendario actor que intentó sobrevivir en 


Ahora está rubísima (el color de su pelo es muy 
cambiante) y sus rientes ojos son tan azules como las 
piedras que cuelgan de sus lóbulos (y que desmienten 
el aspecto “de cepillo de dientes” que ella dice tener 
debido a su altura y sus cabellos muy cortos). Doris 
Dorrie, invitada de lujo del Primer Festival de Cine 
Alemán, es una cineasta y escritora con el suficiente 
huraor como para hacer una novela desde el punto de 
vista de un hombre llamado Fred que es una especie 


de cerdo machista. 


un campo de concentración. Ojo: con 
la presencia y las canciones de Ute Lem- 
per (martes 9 y miércoles 10, a las 20). 


LA CALESITA DE LA VIDA 

Unos chicos que viajan en auto leen un 
cuento y confunden banana con Panamá; 
una joven autoestopista arroja su bolso 
por los aires en la carretera, y el tipo que 
la levanta sólo quiere que le den latigazos; 
una vendedora convence a otra mujer con 
el argumento de que “el cachemir es co- 
mo una droga”; la futura compradora 
acepta hacer el amor con su marido para 
que éste no se resienta, pero se apura para 
alcanzar el suéter de cachemir antes de 
que cierre el negocio; una extraña se le su- 
be al coche a una novia relativamente ena- 
morada y se prueba el traje que ella lleva 
en una caja mientras afuera es de noche y 
cae un diluvio; un viejo lleva la urna con 
las cenizas de la que fue su amada esposa 
durante muchos años, y dice que ella 
nunca era la misma (se desdoblaba en 
amante, madre, niña, fea, hipopótamo); 
un maduro burgués casado y padre de fa- 
milia sólo quiere una aventura con una 
chica, pero ella se corta las venas en su ní- 
veo y lujoso departamento, ensangrentan- 
do edredones y alfombras y obligando a 
su amante a sumergirse en nubes de espu- 
ma de jabón para limpiar antes de que lle- 
gue la legítima esposa... La calesita de la 
vida gira sin cesar en esta película alegre y 
triste, ingrávida y profunda de una humo- 
rista con mirada de socióloga, indulgente 
y honesta, solidaria y gentil que reconoce 
como mentores espirituales a dos directo- 
res europeos afincados en Hollywood: 
Ernst Lubitsch y Billy Wilder. Y que res- 
ponde así a las preguntas de Las/12. 
¿Cómo hace una chica alemana para 
tener ese sentido del humor tan iróni- 
co y sutil que destilan sus films y su li- 
teratura? 

—Creo que lo aprendí bastante en Esta- 
dos Unidos, porque es verdad que el senti- 
do del humor es una cosa bastante difícil 
para nosotros los alemanes. En Norteamé- 
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rica, en cambio, es algo obligatorio: si no 
tenés humor, no sos divertida. 

—¿Había una predisposición en usted? 
Porque el sentido del humor tampoco 
se puede inventar de la nada. 

—Es cierto. Mis padres tienen un gran 
sentido humorístico. Por otra parte, mi 
aprendizaje en Estados Unidos también 
tuvo mucho que ver con el ritmo, el mo- 
vimiento relacionado con el cine. En ese 
país, además, cuando yo fui a estudiar, 
ya estaban un paso más allá de nosotros 
en muchos sentidos. Actualmente, estoy 
dando clases en Europa y siempre les di- 
go a mis alumnos que lo que tenemos 
que hacer es robar, ser ladrones inteli- 
gentes de lo que nos parece interesante 
en Estados Unidos. Hay cosas que ellos 
han descubierto y que son realmente 
fantásticas en lo que se refiere a la escri- 
tura, el cine, el manejo del humor. En- 
tonces, hay que vencerlos con sus pro- 
pias armas, tomar de ellos los que nos 
parece bueno y útil. Es algo que siempre 
sostengo en mis talleres de guión. 


UNA VISIÓN DE 

360 GRADOS 

-Aunque todavía novatas en la prácti- 
ca del humor, las mujeres se están en- 
valentonando bastante, ¿le parece que 
puede aportar alguna novedad a la co- 
media, la sátira, la parodia? 

—Es muy interesante el tema del punto 

de vista, pienso que hay mucho por des- 
cubrir todavía en ese sentido. Acabo de es- 
cribir una novela desde la perspectiva de 
un hombre. Escribiendo me convertí real- 
mente en Fred, un cerdo machista, pero 
en el fondo simpático. 
Bueno, usted nunca se ensaña con los 
personajes masculinos, aunque a ve- 
ces los critique. Como si tratara de 
entender sus motivaciones... 

Sería demasiado simplista de mi parte, 


. demasiado maniqueo rechazar al persona- 


je sólo por sus aspectos negativos, conde- 
narlo sin atenuantes. Cuando escribí la 
novela de Fred, al ponerme en su lugar me 


DORIS Y CARLA, SU HIJA DE 10 AÑOS. 


di cuenta de que la percepción masculina 
es mucho más limitada. Advertí claramen- 
te que nosotras las mujeres a través de los 
siglos, hemos sido entrenadas para tener 
una percepción de 360 grados: yo puedo 
estar mirando lo que hace mi hija, escu- 
chando a la traductora, pensando lo que 
voy a decir, y si hace falta, cocinando algo 
al mismo tiempo. Hemos sido preparadas 
para tener esta percepción mucho más 
abarcadora, mientras que el hombre me 
dí cuenta muy bien— apenas puede hacer 
una sola cosa por vez. Es una capacidad fe- 
menina de la que podemos estar orgullo- 
sas. Somos en cierta forma como esos ar- 
tistas de circo que hacen malabarismos 


con gran precisión. Así nosotras maneja- 
mos una serie de cosas simultáneamente, 
algo que se ha convertido en una caracte- 
rística específica femenina. 
—¿Algo semejante al caso de la intui- 
ción, esa forma de conocimiento di- 
recto que tiene que ver con el afina- 
miento de las dotes de observación al 
haber estado largo tiempo silenciadas? 
—Claro, la intuición también es un ras- 
go que se ha vuelto típicamente femeni- 
no. Hay un test muy conocido que lo 
demuestra: se le presenta a un hombre 
imágenes de un rostro con diversas ex- 
presiones. En general, a ellos les cuesta 
muchísimo descifrar cada expresión, des- 


cribir cada estado de ánimo, interpretar 
qué le pasa a la persona de las fotos. 
Mientras que las mujeres se dan cuenta 
enseguida de los sentimientos que tras- 
mite en cada imagen. La intuición es 
otra habilidad femenina que tenemos 
que valorar. Más aún, creo que estas ha- 
bilidades, convertidas en algo propio, te- 
nemos que seguir desarrollándolas. 

—¿En el cine, por ejemplo? 

—En mi cine, trato de hacerlo y creo que 
me da buenos resultados: no tendría nin- 
gún sentido que yo intentara hacer una es- 
pecie de Armagedón, una película llena de 
violencia con un superhéroe en el que no 
creo. Por supuesto, si a alguna mujer le in- 
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teresa ese género, está en todo su derecho 
de cultivarlo. Pero no es mi caso. 

-Esas habilidades, innatas o adquiri- 
das, ¿en qué medida se pueden aplicar 
al humor? 

—No estoy tan segura de que exista un 
humor exclusivamente femenino. Creo 
que el humor tiene que ver con dar un pa- 
so hacia atrás y poder observar a la distan- 
cia la situación, incluso observarse a una 
misma. Al no mirar las cosas desde aden- 
tro, se puede desplegar la autoironía, 
abandonar la solemnidad. 

-¿Y cuando la persona que se distancia 
es una mujer, con su historia, sus ex- 
periencias, su sensibilidad? 

—Entonces el humor tendrá su sello per- 
sonal. Estoy de acuerdo con Woody Allen 
en que el humor es tragedia más distancia. 
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-Quedó conforme con su experien- 
cia en Hollywood, donde realizó Me 
and Him? 

—En Estados Unidos tuve problemas 
porque la consideraron obscena, cosa que 
no sucedió en Europa. En verdad, no que- 
dé conforme con los resultados. Fue una 
experiencia muy difícil, porque la película 
no pudo llegar a ser todo lo provocativa 
que yo deseaba debido a las imposiciones 
de Hollywood. Los productores empeza- 
ron a tener miedo de que la producción 
fuera demasiado audaz, había que suavizar 
permanentemente las cosas y eso le quita- 
ba fuerza al relato. 

¿Hollywood volvió a quererla en sus 
filas después de este trabajo? 

—En realidad, yo tenía un contrato con 
la Columbia para realizar seis películas. 
Pero la verdad es que en Europa puedo 
hacer lo que quiero como cineasta, y ade- 
más seguir con mi carrera de escritora... 
De manera que lo más inteligente era res- 
cindir ese contrato. Esa libertad total que 
yo necesito jamás la lograría en Estados 
Unidos, creo que ni siquiera dentro del ci- 
ne independiente americano, siempre ha- 
bría límites. 

-Los personajes de las películas suyas 
que se han estrenado en la Argentina 
dan la sensación de formar parte de 
una gran familia, incluso los de ¿Soy 
linda?, que se proyectó ayer por pri- 
mera vez. Como si pudieran salirse de 
un film y entrar en otro naturalmente. 

Creo que todas mis películas son di- 
ferentes, aunque desde luego llevan mi 
firma personal. Lo que me interesa 

siempre es presentar personajes que 
sueñan con ser diferentes de lo que son. 
Creo que se trata de un fenómeno de 


nuestro siglo que termina: se nos pre- 
sentan muchas posibilidades entre las 
que podemos elegir, cosa que en épocas 
anteriores no ocurría. Por ejemplo, las 
mujeres: gracias a la píldora y otros mé- 
todos anticonceptivos, podemos decidir 
si queremos o no tener hijos; el descen- 
so de la mortalidad infantil, además, 
significa que si los tenemos, tienen altas 
probabilidades de sobrevivir... Cambios 
decisivos respecto de un pasado bastan- 
te reciente. La independencia económi- 
ca de la mujer, el derecho a divorciar- 
se... El espectro que se nos abre es muy 
grande y el poder elegir es algo nuevo. 
Pero también se vive una gran confu- 
sión: qué elegir, cómo vivir en esta en- 
crucijada de la que salen tantos cami- 
nos. Es un gran tema que inspira mis 
cuentos y mi novela. 

—¿La confusión de sentimientos que 
usted describe en sus películas está 
relacionada con esa multiplicidad 
de ofertas? 

—Me interesa mucho todo ese caos que 
surge en el terreno de los sentimientos. 
Porque las relaciones entre las personas ya 
no dependen de la situación social, no es- 
tán determinadas en forma inamovible. Yo 
no me tengo que casar para sobrevivir. En- 
tonces, cuando toda esa organización de la 
vida desaparece, lo que queda es el gran 
amor. Y ése es el momento de ponerme a 
pensar: cómo hacer para que surja, cómo 
nutrirlo para que dure... A mí me encanta 
leer las revistas femeninas que nos dicen 
cuáles deben ser nuestros sueños. 
—Sueños dirigidos, ¿no es un contra- 
sentido? 

—Por ejemplo, yo que soy una mujer que 
cumplió los cuarenta, tengo que soñar con 
tener la cola de una adolescente, porque 
así me lo indican las fotos y las notas que 
aparecen en las revistas. Que además me 
señalan que quiero ser eternamente joven, 
tener un cuerpo bárbaro, vestirme a la 
moda, tener marido e hijos, hacer carre- 
ra... Todos estos objetivos se plantean co- 
mo algo que tiene que ser, como el ideal y 
al mismo tiempo ejerciendo una presión 
terrible sobre las lectoras. Las modelos 
ahora tienen la edad de Carla, mi hija. Es 
una locura. Pero a quien le tienen que 
vender ropa, cosméticos, es a mí. Enton- 
ces, yo tengo que soñar que quiero ser co- 
mo esas niñas, tener ese aspecto. 


LA ESENCIA DE 
LA BELLEZA 
—¡De modo que se acabaron ciertos 
mandatos largo tiempo establecidos y 
empezaron a regir otros? 

=Sí, claro. Y pronto el mundo se va a di- 
vidir entre los que se hicieron cirugía esté- 


tica y los que no. ¿Por qué aquí en la Ar- 
gentina tiene tanta importancia ese tipo de 
cirugía, mucho más que en Europa? 

-Por un lado, están las modelos, con- 
ductoras de TV, vedettes y actrices 
que se estiran, rellenan y lipoaspiran y 
lo publican. Por el otro, ha habido 
campañas muy fuertes infiltrando en 
las mujeres el concepto de que si no se 
operan, algo está mal, es que no se 
quieren lo suficiente. 

—En Europa se hace en menor escala, y 
todavía secretamente, como si fuera algo 
vergonzante. Por el momento, no se consi- 
dera que haya que alardear si alguien se 
hace una cirugía estética. 

-Acá las figuras conocidas que se ope- 
ran promueven a los cirujanos. 

Sí, conozco ese sistema porque allá está 
empezando a funcionar: he recibido ya 
ofertas de clínicas que dicen que hacen ci- 
rugías gratis si después una les da publici- 
dad. Es triste, terriblemente triste lo que 
subyace detrás de todo esto. Si todos nos 
operamos para negar el paso del tiempo, 
vamos a olvidar cómo relacionarnos con la 
muerte, con lo efímero. Si esto llega a su- 
ceder, estamos perdidos. En lo fugaz, lo 
que se transforma. Está la esencia de la be- 
lleza. Digamos que se pierde algo para ga- 
nar otra cosa: yo voy a tener cada vez más 
años y voy a envejecer para que mi hija 
Carla pueda crecer también; me voy a 
arrugar y Carla va a estar en flor. Pero, si 
voy a estar compitiendo con una cola ope- 
rada, con mi hija de diez años, ¿adónde 
vamos a llegar con semejante desespera- 
ción? Esto que hablamos tiene mucho que 
ver con mi película ¿Soy linda?: el negarse a 
la pena, al dolor, no reconocer que cada 


Cuando toda la organización 
social de la vida desaparece, 
lo que queda es el gran amor. 
Y ése es el momento de 
ponerme a pensar: 


cómo hacer para que surja, 


cómo nutrirlo para que dure... 


A mí me encanta leer 


las revistas femeninas que nos 


dicen cuáles deben ser 


nuestros sueños. 


uno forma parte de un todo, que incluye 
la muerte. Una persona que cree que pue- 
de ser siempre linda, joven, feliz, se empo- 
brece cada vez más. 

—¡El arte puede aportar alguna forma 
de salvación? 

—Es muy importante la función del arte, 
que es la de elevarnos, hacernos superar 
estas limitaciones a través de la creación 
cinematográfica, musical, literaria. Por 
ejemplo, tengo muchas ganas de ver bai- 
lar tango en Buenos Aires, pero por gente 
común, que puede ser vieja o gorda, pero 
con pasión. No me interesan los bailari- 
nes de shows turísticos demasiado estili- 
zados. Lo que yo quiero percibir a través 
de esas personas que no son modelos de 
belleza es cómo la música aporta su cuota 
de salvación. Esa creo yo que es la fun- 
ción del arte, salvarnos un poquito, ele- 
varnos por encima de nosotros mismos. 
Es decir, lo contrario de intentar conjurar 
nuestros miedos a través de un mundo de 
plástico. Mira, yo puedo sentirme horri- 
ble, de lo peor, y de pronto en la oscuri- 
dad del cine escucho esta canción que fi- 
gura en ¿Soy linda?, por Fernanda de 
Utrera, Verde, que te quiero verde, y se 
produce algo extraordinario. En ese ins- 
tante algo se convierte en más, se abre 
otra perspectiva, se nos ensancha el cora- 
zÓN. 

-En la ronda de personajes femeni- 
nos y masculinos de ¿Soy linda? apare- 
cen todas las edades, menos la infan- 
cia. Uno de los grandes hallazgos del 
film es esa vieja abandonada en la si- 
lla de ruedas, hemipléjica, con un 
cartel firmado por la hija que confie- 
sa que quiere vivir su vida. Sintetiza 
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con un humor trágico la situación de 
millones de mujeres maduras atrapa- 
das por la vejez cada vez más larga 
de sus padres. 

—Mi mamá tiene 96, y ella cuidó a 
mi abuela durante treinta años. Se vive 
cada vez más tiempo y el cuidado de 
los viejos es un problema dramático en 
muchos casos. La expectativa de vida, 
sobre todo la de la mujer, se alarga cada 
vez más. Creo que no se ha comprendi- 
do y estudiado suficientemente el al- 
cance de estos cambios tan recientes: la 
expectativa de vida en Europa a co- 
mienzos de siglo era de 45 y ahora es 
de 80 para las mujeres. Como si hubié- 
ramos recibido una segunda vida. Y no 
sabemos muy bien qué hacer con ella. 


HOMBRES Y RODAJES 

Los personajes masculinos del film 
que se está proyectando en el Festi- 
val de Cine Alemán quiebran los es- 
tereotipos del cine tradicional al 
aparecer con rasgos y actitudes fe- 
meninos: el que se queda colgado 
del teléfono llorando de amor, el 
gordito que permanece coqueta- 
mente recostado, desnudito, des- 
pués de hacer el amor mientras su 
mujer se va... ¿Usted se plantea 
conscientemente una subversión de 
los roles? 

—A mí lo que me interesa de los hom- 
bres es precisamente aquello que apare- 
ce cuando se les cae la fachada que sue- 
len mantener con tanto empeño, y en- 
tonces surge el lado humano, y se vuel- 
ve visible que pueden ser tan sensibles, 
románticos, blandos como una mujer. 
Todo eso que no pueden mostrar nor- 
malmente porque alguna vez les fue 
prohibido. Es lo que me gusta sacar a la 
luz, pero no es un invento mío. Si se 
dejan llevar, ellos pueden ser así. Creo 
que hombres y mujeres somos intere- 
santes en cuanto nos combinamos. 
Unos y otras somos ambivalentes. De 
ninguna manera me interesa inferiori- 
zar o descalificar mi a las mujeres ni a 
los hombres. Por suerte, yo fui educada 
en la convicción de que todos valemos 
igual y tenemos los mismos derechos. 
-¿Cómo es un rodaje conducido por 
Doris Dorrie? 

—Mi objetivo al filmar es organizar una 
especie de gran plaza de juegos donde to- 
do el equipo pueda participar levantando 
un gran castillo. de arena. En términos 
generales, suelo lograrlo. Como mujer, 
me resulta más fácil disolver esas relacio- 

“nes de poder que suelen aparecer en los 
rodajes. Es algo de lo que me di cuenta 
bastante prontos 
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a política de seguridad que 

el gobernador electo Carlos 

Ruckauf propone para la 

provincia no es una celada 

al adversario político, útil 

para negociar más tarde. 
Miente sólo en la variante del mentiroso 
de truco: para que el adversario se achique. 
Ese es su juego, el ir y venir entre el prepo- 
teador violento y el conversador simpáti- 
co. Simpático después del golpe violento. 
Golpea sólo si el contrincante se agranda, 
y en la contienda siempre va a apostar más 
alto. No le importa qué apuesta, mientras 
supere al otro. Su parada escénica es la de 
Menem y María Julia, a la derecha de ellos 
no queda sino la pared. Mientras De la 
Rúa, en su spot televisivo, avanzaba rodea- 
do por los prolijos y rubios SWAT, Ruc- 
kauf busca conjurar la inseguridad con Al- 
do Rico, un militar que se alzó en armas 
para defenderse de los juicios por viola- 
ción a los derechos humanos. Mientras 
Arslanian descendía en helicóptero, luego 
de que actuaran los cuerpos especiales lle- 
vándose a los villeros ladrones, Ruckauf 
inviste del mando a aquél cuyo solo nom- 
bre evoca el exceso de la guerra. 

Cumple lo que prometió en la campa- 
ña. La inseguridad en la provincia se en- 
frentará con la política de Tolerancia Ce- 
ro. La que explicaron hasta el cansancio 
los invitados del Norte, que durante el 
año pasado vinieron a vendernos el mo- 
delo de policía de Nueva York y, que si 
algo saben, aun con esa cara de crédulos 
inocentes que portan, es que todo mode- 
lo se adapta a las tradiciones vernáculas. 
Publicitaron la llamada política de Bro- 
ken Windows —ventanas rotas— que en- 
tre nosotros evoca la patada de la brigada 
policial en la puerta de la casa de los ino- 
centes, no lo que en la versión anglosajo- 
na dicen que significa: componer el dete- 
rioro que de la pobreza resulta. 

Ruckauf despliega el juego perverso de 
las espirales de la violencia argentina, con 
algunos ases en la manga. Porque la nues- 
tra es una sociedad autoritaria. ¿Cuántas 
veces buena parte de esta sociedad y nues- 
tras clases políticas convocaron la discipli- 
na militar (mientras le daban el trabajo su- 
cio al apriete policial), para poner un or- 
den definitivo a la insolencia rebelde? Rico 
y Patti son buenos actores para recrear la 
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escena. Rico no es un hombre de armas 
que alguna vez haya dado fe de cultura de- 
mocrática —que en este país, si viene de un 
militar supone reconocer al modo del ge- 
neral Balza, que las violaciones a los dere- 
chos humanos son un límite para la ac- 
ción política—. Rico es un militar elegido 
en elecciones populares porque prometía 
el orden según la escala de valores que rige 
en los cuarteles. z 

Claro que hoy la insolencia rebelde es 
otra cosa: ni peronistas de la resistencia, ni 
guerrilleros de izquierda, ni sindicatos 
irrespetuosos. Apenas es insolencia y ape- 
nas es rebelde. Son los cientos de miles de 
pobres y empobrecidos de la provincia (los 
que la reforma policial de quienes se decí- 
an abogados garantistas sometía a las ra- 
zzias policiales). Los que quedan fuera de 
los muros y las rejas de los barrios con la 
seguridad privada. Los que nadie sabe có- 
mo sobreviven y por eso se les teme. Son 
los cientos de miles de desamparados que 
también demandan seguridad, que tam- 
bién se arman, disparan al vecino confun- 
diéndolo con un delincuente, o a quiénes 
un improvisado ladrón o un diestro poli- 
cía ladrón, mata. ¿Cómo conjurar ese 
miedo difuso y siempre presente? Para 
Ruckauf evocando la orden militar y la si- 
lenciosa brutalidad policial -.aquella que 
apaga los gritos y esfuma las marcas de la 
tortura—. Porque la ficción de imponer or- 
den “aquí nadie grita” y “se me respeta a la 
autoridad, carajo” es una vieja forma de 
hacer política en la provincia (tan bien 
ejercida por Barceló y Ruggerito). 

La cuestión es que Ruckauf no tiene to- 
das las cartas en la manga, sólo algunas, 
aquellas del garrote y de la espada, que lo 
acreditan como un buen conocedor de la 
política vernácula. Le faltan otras, aunque 
no sepamos demasiado bien quién es su 
antagonista en la partida. En el truco, ese 
juego nacional, no gana el que dice la ver- 
dad, sino el capaz de desafiar y develar las 
mentiras del otro. Y —a quien le cabe duda 
aunque no lo reconozca— que tras la inse- 
guridad y la criminalidad cotidiana están 
las complicidades mafiosas, la corrupción 
policial y la venalidad de tantos tribunales 
y funcionarios. 


* Miembro del Equipo de Antropología 
Política y Jurídica. Facultad de Filosofía y 
Letras - UBA. 


La Unión Europea propondrá a la ONU que detenga 
las ejecuciones capitales vigentes en 72 países del 
mundo. La iniciativa fue impulsada por la eurodiputa- 
da italiana Emma Bonino —ligada a la ONG Manos 
Fuera de Caín=, quien recorrió la prisión de Chicago 
para entrevistarse con distintos condenados a muer- 
te. Lo que sigue es sólo un fragmento de un extenso 
artículo que se publicó tras esa visita. “La asamblea 
general que está celebrándose en Nueva York po- 
dría pedir a sus Estados miembros, de aquí a diciem- 
bre =si una resolución de la UE que reclama una 
E E > moratoria mundial obtu- 

A viese la mayoría de los 
votos=, la suspensión de 
las ejecuciones. Mi reco- 
rrido a través de las pri-- 
siones que acogen con- 
denados a muerte, un 
viaje cuyo objetivo es 
despertar el mayor nú- 
mero posible de concien- 
cias, acaba de empezar. Y 
no tenemos más que dos 
meses de tiempo.” 


Inolvidables 


El último libro de 
la periodista espa- 
ñola Rosa Monte- 
ro, Pasiones. Amo- 
res y desamores 
que han cambiado 
la Historia —ed. 
Aguilar—, es clara- 
mente eso: amo- 
res que, por algún 
u otro motivo, 
han proyectado su 
influencia algo más allá de las alcobas y 
paredes de pareja. Así, entre otros, pe- 
queños retratos de Wallis Simpson y 
Eduardo de Gales —duques de Wind- 
sor—, León y Sonia Tolstoi, Juana la Loca 
y Felipe el Hermoso, Oscar Wilde y Al- 
fred Douglas comparten cartel con Liz 
Taylor y Richard Burton, Eva y Juan Pe- 
rón, Robert L. Stevenson y Fanny Van- 
dergrift, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, 
Marco Antonio y Cleopatra, Dashiell 
Hammet y Lilian Helman, Hernán Cortés 
y la Malinche, la reina Victoria y el prínci- 
pe Alberto, y John y Yoko. 


El look sole 


Vaya desde estas humildes líneas una re- 
futación para quienes dicen que los esti- 
los de nuestras estrellas no inciden en la 
moda global. El año pasado, antes del re- 
diseño de su look con miras a cautivar al 
público latinoamericano, Soledad Pasto- 
rutti paseaba por cuanto escenario tuvie- 
ra cerca sus dientes adolescentes enfun- 
dados en aparatos correctivos, y, desde 
ya, el poncho. Pues bien, en esta tempo- 
rada, no hay revista europea que no ten- 
ga entre el glamour de sus páginas unos 
dos o tres modelos de ponchos de fir- 
mas tales como Ralph Lauren, Yamamo- 
to y Céline, presentados como el must 
del invierno en el Viejo Continente. Y 
eso no es todo: otro de los detalles más 
elegantes, al menos de acuerdo con el 
suplemento especial de maquillaje de la 
edición italiana de Vogue, es ostentar 
unos bonitos aparatos cosméticos junto 
con la sonrisa. 


Militante 


A sus 49 años, 
Bianca Jagger, la 
nicaragúense que 
supo estar casada 
con Micke Jagger, 
y que hace años se 
dedica a trabajar 
en pro de los de- 
rechos humanos, 
ha sido distinguida 
por el Club de las 
25 —un grupo de mujeres profesionales 
de distintos ámbitos— con el Premio Pilar 
Miró. Aprovechando los destellos de su 
fama para conseguir colaboraciones, 
Bianca viajó por Bosnia, Kosovo, Guate- 
mala, El Salvador y Nicaragua socorrien- 
do a las víctimas de tratos aberrantes. Se 
muestra esperanzada en que, gracias al * 
juez Garzón, “quizá en el futuro poda- 
mos creer que la impunidad no existe”, 
pero insiste en la lucha: “Hay que llevar 
ante la Justicia a los criminales de guerra. 
No puede haber paz duradera ni recon- 
ciliación si no se los individualiza”. 


ARTE 
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oy es la última oportu- 

nidad para saber qué 

pasó con Cenicienta. A 

menos que no haya in- 

tención de desenmas- 

carar esa patraña oficial 
que clausura las noticias sobre su vida 
con el tañir de las campanas de la iglesia 
del reino, habrá que atender a ciertos pa- 
sos. El primero: los textos que Mirta 
Krevneris propuso como finales alterna- 
tivos al cuento para disparar la propuesta 
de la muestra Cenicienta no es feliz —Ga- 
lería Arcimboldo, Reconquista 761, PB 
14—. Allí vamos: 

* A Caperucita le fue mejor: curtió con 
el lobo que es un animal, quedó como la 
víctima, sigue soltera y la madre le cocina. 

* ¿Es que no hay otro futuro para una 
protagonista que el casamiento con un 
desconocido? 

* No atiendo más el teléfono. El hada 
madrina no para de llamar. Dice que le 
debo un favor. 

* Nadie se mueva. Ni se les ocurra ir a 
buscar a esa Ceni no sé cuánto. A mí lo 
que me calienta es el zapatito, no ella. 

* Si este boludo elige una esposa des- 
pués de bailar dos horas, ¿qué le espera al 
país cuando gobierne? 

* Cenicienta rompe el carnet del PC y 
se casa con él. La lucha de clases se inte- 
rrumpe momentáneamente. 

* Triunfó en Hollywood durante un 
tiempo. Cuando no quiso ser la amante 
de Walt Disney, éste le boicoteó la carre- 
ra. Ella aún añora los días de la cocina 
mientras bebe directamente de la botella. 

* Las feministas le advierten: al principio 
sos una reina, después volvés a la cocina. 

* Cenicienta espera un príncipe azul. El 
que llega está rozagante. Ella le aprieta el 
cuello hasta que se pone cianótico. Enton- 
ces lo deja caer y dice: así, así me gusta. 

* Cenicienta se casa. El príncipe tam- 
bién. Cada uno por su lado. Años después 
más gordos y canosos se encuentran a to- 
mar un café. Traen fotos de los chicos. Se 
encaman para festejar el encuentro”. 

Con la curaduría de Pelusa Borthwick y 
Julio Sánchez, esos finales alternativos se 
convirtieron, más que en temas a ilustrar, 
en una obra más que acompaña a los obje- 
tos y cuadros —dieciocho en total- que 
subvierten sin ningún tipo de candor ni 
rubor la historia de una de las princesitas 
más suertudas de los cuentos infantiles, 
aun en aquellos casos en que en una pri- 
mera mirada se pretendan naíves. Quizá 
uno de los ejemplos más claros del tono 
general de esta revisión sea la obra de Ana 
Gallardo, Método contraceptivo utilizado 
por Cenicienta, después de casarse con el 
príncipe, compuesta por objetos —un pe- 
queño platito con semillas, semillas disper- 
sas sobre un cubo, un tarrito con brea— cu- 
yo sentido termina de componerse con 
una nota ubicada a un lado: “Una de las 
recetas consiste en que la mujer se inserte 
intrauterinamente —antes y después del 
coito— flores y semillas de repollo. Esto era 
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UNA DE LAS DOS ÚNICAS OBRAS MASCULINAS: "LA OBSESIÓN DE CENICIENTA", EL ACRÍLICO DE AL: 
ONGAY, QUE PARA EL ROSTRO DE LA ILUSTRE FREGONA SE INSPIRO EN FLORENCIA DE LA VEGA. 


"MUTUARON MUTUAMENTE", ACRÍLICO DE MARINA SÁBATO. 
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considerado especialmente eficaz si se 
mezclaba con brea o si se sumergía en una 
cocción de jugo de poleo”. 


CENICIENTA SE DIVIERTE 
(DESPUES DE VENGARSE) 

Más que invitar directamente a alguna 
reflexión, la experiencia parece centrarse 
en lo sensorial, en el registro de texturas y 
relaciones entre elementos, en juegos na- 
rrativos que no excluyen, claro está, la vi- 
vencia personal de cada artista, en aspectos 
tan diversos como su vida amorosa y su 
pertenencia al género. Todo eso desde el 
humor más emparentado con el sarcasmo. 
El Asiento sonoro, de Patricia Garrido, por 
ejemplo, parece comprender de manera 
irónica lo único capaz de alivianar una cri- 
sis de autoestima femenina: basta sentarse 
sobre él para que comience a sonar “Pretty 
woman” —la canción de la película con Ju- 
lia Roberts. En cuanto la fémina alicaída 
lo abandona, reina el silencio. Un aspecto 
llamativo de la exposición es la necesidad 
de ruptura (quizá alentada por la misma 
propuesta) que causó entre algunas artis- 
tas, más de una optó por presentar un tra- 
bajo que no cuadra con su lógica habitual 
de elaboración. Así, la pintora de tenden- 
cias expresionistas Nora García creó un 
objeto en base a un cuadro-repisa, tacitas, 
tetera y platitos de porcelana blanca des- 
trozados, y una transparencia, brutalmente 
sostenida de la madera con unas tijeras, en 
la que transcribió fragmentos de una carta 
que una ex pareja le dirigió alguna vez (“A 
mi gran amor, y como me dijistes =sic- en 
otras oportunidades, vernos en las diferen- 
cias y aceptarlas como eje de una relación 
madura...”). 

Delia Cancela colaboró con Como todos 
los príncipes que ella besó..., una de sus 
barbies remodeladas —las de la exposición 
de la galería Gara-: vestido de celofán 
transparente que envuelve flores secas, 
cabellos enmarañados, ojos cerrados, 
tumbada dentro de una cajita de cristal. 


LATIGOS, WALT DISNEY 
Y DESPUES 

Desde el fondo, el tono dorado de la 
obra de Kuki Benski hechiza la visita: en- 
tre filas de zapatos rosas, una mujer con li- 
gas, látigo, ojos azules y cabello alla Betty 
Page interpela duramente. El clima se tor- 
na hard, denso, perverso hasta los límites. 
Así y todo, los trazos se disfrazan de la más 
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pura inocencia. A su lado, un pequeño 
aviso personal: “Cenicienta (32) Ama VIP. 
Busca príncipe azul que sea su esclavo su- 
miso, para que bese mis pies y goce de to- 
da la colección de zapatitos: Big Boy, 
Strong-Vibro, Long John, potro, Pentic, 
extasy, destroyer, caricia, potent sexy y sen- 
si-vibro. Casilla (20680) cenicien- 
tafcom.ar”. Pero si la protagonista de 
Benski, a pesar de los zapatitos rosados, 
jamás se disfrazó de la pobrecita fregona, 
la pareja de Marina Sábato, Mutuaron 
mutuamente, se atreve a minar no sólo el 
cuento, sino las también ingenuidades del 
dibujo infantil: una habitación de paredes 
blanquísimas y pisos rojos, el hada espía 
por la ventana =son más de las doce de la 
noche=, y Cenicienta y el príncipe descan- 
san de la pasión. El lee Le Monde, lleva an- 
teojos. Ella es pelirroja —atención: el color 
de cabello prohibido de las muchachas de 
cuentos de hadas-. 

Pero la fantasía del amor y la felicidad 
no está ausente, a pesar del pesimismo 
amargo de Maggie Atienza —un zapallo 
rodeado de cuatro saludables ratas—, el za- 
pato de cristal de La cenicienta-1 día, una 
noche, de Mercedes Esteves, las fotos en 
blanco y negro de Teresa Volco, el objeto 
de Stella Sidi, o Cinderella-Marilyn, de Fe- 
be Defelipe Marilyn, caída en desgracia 
tras rechazar a Walt Disney como amante, 
se refugia en el cariño de Dumbo, Mic- 
key, un dálmata, una aristogata y un 
búho—. Gabriela Aberastury, grabadora, 
creó un objeto bellísimo, tan misterioso 
como deslumbrante. En una primera mi- 
rada, algo en Mujer, cenicientas veces te la 
creíste llama a la memoria la exaltación pa- 
gana de las estampitas cristianas del Sagra- 
do Corazón de Jesús o la Virgen María, 
quizás sean los rayitos de metal negro que 
delimitan el corazón gigante, tal vez el co- 
razón a punto de explotar atravesado por 
una flecha encerrada en él, o probable- 
mente la luz roja de los muchos corazones 
que, a manera de guirnalda de árbol de 
Navidad, lo recorre e ilumina por comple- 
to. Lo seguro es que esa idea no es convo- 
cada por las pequeñas bolsas de plástico 
llenas de ceniza que descansan a sus pies. 
Como sea, sus posibles sentidos están a 
punto de ser completados de una forma 
poco convencional para una obra de arte, 
pero que cierra su alma kitsch: el dueño 
de un hotel alojamiento acaba de reservar- 
lo para una de sus suites e 
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as nuevas apuestas de las 

marcas de ropa interior de- 

jan claro que las medias con 

portaligas ya no son exclu- 

sivas para emular las tardes 

prostibularias de Catheri- 
ne Deneuve en Belle de Jour ni los conjun- 
tos de animal print exclusivos de acosado- 
ras sexuales de jóvenes a lo Anne Bancroft 
en El graduado. 

El diseñador Giorgio Saint Angelo, un 
italiano que creció en la Argentina, cuan- 
do en los setenta ingresó en la firma Du- 
pont, intentó trasladar los maillots con ti- 
ritas que las brasileñas tomaron prestado 
de los bosquimanos en el mercado ameri- 
cano sin mayores resultados. Al tiempo que 
corsés y corpiños balconette en rojo car- 
mín adornan vidrieras de lencerías locales 
con tal candor como si se tratara de ino- 
centes pañuelos de mano, la tienda ameri- 
cana Victoria's Secret incluyó modelitos de 
cola less en microtul de nylon en oposi- 
ción a las trusas gigantes de uso habitual 
en las americanas, Gap los.copió para su 
colección de básicos y en la Argentina has- 
ta la firma local Sol y Oro, con tradición 
por bombachitas naif consideradas un éxi- 
to de ventas en lencerías de todo el país, 
incluye ahora modelos mínimos, cercanos 
a la estética de chicas vestidas para matar. 

Otros indicadores del furor de la lence- 
ría erótica como parte del establishment 
de la moda son las camisetas en microtul 
de nylon, en versión de estampados ani- 
mal o simplemente blancas o negras, y los 
soutiens modeladores y reductores, que en 
lugar del inexpresivo cotín de otros tiem- 
pos ahora ostentan combinaciones de en- 
cajes en degradé y transparencias con cris- 
tal Swarovski. 

Buena parte de las prendas más seducto- 
ras de este siglo se deben al ingenio de Ere- 


derick Mellinger, un ex ignoto empleado 
de un estudio de cine que se inspiró en las 
batas de marabú y chinelitas haciendo jue- 
go que usaban las femmes fatales del celu- 
loide. Su famosa tienda Frederik of Ho- 
llywood funciona como museo de la len- 
cería y exhibe desde los corsés con punti- 
lla con que Mae West subvirtió los códi- 
gos de moralidad de los cincuenta, bodies 
y bragas con agujeros en puntos estratégi- 
cos—una constante en los diseños de nues- 
tra bizarra Encaje de medianoche- a las 
medias con red usadas por Madonna y los 
corpiños favoritos de Cher. 

Su astucia comercial le permitió cautivar 
fetichistas de sitios tan remotos como Ja- 
pón, Alemania y Sudamérica gracias al ca- 
tálogo con el slogan “El estilo Hollywood 
es el que él adora” y sumar 68 tiendas en 
el territorio de Estados Unidos. Con una 
apuesta estética más elegante, la firma La 
Perla, creada en 1950 por Ada Masotti, es 
la mayor generadora de tendencias en el 
universo de la corsetería. En Internet pro- 
mociona campañas encubiertas en trata- 
dos sobre el deseo acompañadas de ensa- 
yos fotográficos plagados de erotismo. 


ROJO SHOCKING 

“Hoy los rojos son un clásico y dejaron 
deserindicadores de un estereotipo de mu- 
jer, nosotros lo incluimos en todas las fa- 
milias de productos, tanto en puntillas co- 
mo en el algodón y es el tercer color en im- 
portancia en nuestra paleta después del 
blanco y el negro, aparece aun en pincela- 
das en los elásticos de las líneas más jóve- 
nes. Al mismo tiempo cada vez hay más 
exaltación de las curvas y después de años 
de guiarme por una figura más andrógina 
tuve que agrandar las tasas de los corpiños 
para resaltar el busto”, cuenta Rosita Dres- 
cher, factótum de Caro Cuore. 

Uno de sus grandes éxitos de ventas es la 
colección cristal, tejidos transparentes en 


tonos azulados, bordó y grises, que en el 
momento de su lanzamiento estuvieron a 
punto de provocarle una sublevación de 
representantes y vendedoras que en mu- 
chos casos se negaban a mostrarlos “por- 
que parecía ropa para putas”. 

“El corsé blanco es una de las prendas 
más compradas para seducir sin perder 
elegancia, muchas de sus usuarias son 
mujeres de cincuenta años y se los com- 
pran sin ninguna culpa”, agrega Drescher, 
quien cree que la nueva incorporación de 
modelos cola less en el mercado ameri- 
cano no responde a criterios de seduc- 
ción sino simplemente “a que ellas bus- 
can una prenda que no les marque y no 
conocen la tanga”. 

En el último desfile celebrado por la mar- 


ca en un salón del Hyatt se pudieron ver 
los primeros ejemplares de ropa interior 
sin costuras; una combinación de hilados 
Tactel con diseños minimalistas y corpi- 
ños bandeau —que francamente sólo sien- 
tan bien a las modelos— acompañados de 
pantalones y abrigos de nylon. 


LA COLA ARGENTINA 

Vanity Fair, la firma americana de ropa 
interior cuya licencia aquí está en manos 
del Grupo Conindar, decidió que al de- 
sembarcar en la Argentina debía cambiar 
el estilo romántico con camisones de Lau- 
ra Ingalls y floripondios de moral victoria- 


na, reemplazando las bombachas XXL por 
tangas y microbikinis más vinculadas con 
la compulsión por mostrar los glúteos de 
las mujeres criollas. 

También apostaron a reemplazar la pues- 
ta en escena de los locales que en la sucur- 
sal de la Quinta Avenida simulan la inti- 
midad hogareña mediante cajoneras con 
estampados de flores y papeles perfuma- 
dos por vidrieras más abiertas y con las 
prendas más sexies en exhibición “porque 
con los nuevos hábitos de consumo la gen- 
te sólo va a pasear al shopping y se decide 
a entrar a un local si ve algo que le atrae 
demasiado como para justificar la compra”. 

La diseñadora Viviana Lange, respon- 
sable de modificar el estilo y las nuevas 
colecciones de la firma, se refiere a las re- 


laciones entre la moda y la segunda piel: 
“Siempre la ropa interior depende de lo 
externo, en los últimos años la moda de 
los pantalones de tiro bajo nos obligó a 
las marcas a modificar el diseño de bom- 
bachas que si uno mira hacia atrás en el 
calendario de la moda nunca antes habí- 
an sido tan derechas. Hoy uno de nues- 
tros modelos más vendidos son las pan- 
ties sin costura que desarrollamos en ta- 
lleres que antes se dedicaban a la confec- 
ción de medias. De la misma manera pa- 
ra acompañar el uso de la transparencias, 
se impuso llevar algo de puntilla debajo. 
Ahora cada vez más se usa que el bretel 
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do en los setenta ingresó en la firma Du- 
pont, intentó trasladar los maillots con ti- 
ritas que las brasileñas tomaron prestado 
de los bosquimanos en el mercado ameri- 
cano sin mayores resultados. Al tiempo que 
corsés y corpiños balconette en rojo car- 
mín adornan vidrieras de lencerías locales 
con tal candor como si se tratara de ino- 
centes pañuelos de mano, la tienda ameri- 
cana Victoria's Secrerincluyó modelitos de 
cola less en microtul de nylon en oposi- 
ción a las trusas gigantes de uso habitual 
en las americanas, Gap los-copió para su 
colección de básicos y en la Argentina has- 
ta la firma local Sol y Oro, con tradición 
por bombachitas naif consideradas un éxi- 
to de ventas en lencerías de todo el país, 
incluye ahora modelos mínimos, cercanos 
a la estética de chicas vestidas para matar. 

Otros indicadores del furor de la lence- 
ría erótica como parte del establishment 
de la moda son las camisetas en microtul 
de nylon, en versión de estampados ani- 
mal o simplemente blancas o negras, y los 
soutiens modeladores y reductores, que en 
lugar del inexpresivo cotín de otros tiem- 
pos ahora ostentan combinaciones de en- 
cajes en degradé y transparencias con cris- 
tal Swarovski. 

Buena parte de las prendas más seducto- 
ras de este siglo se deben al ingenio de Fre- 


dericl 
de un estudio de cine que se inspiró en las 
batas de marabú y chinelitas haciendo jue- 


Mellinger, un ex ignoto empleado 


go que usaban las femmes fatales del celu- 
loide. Su famosa tienda Frederik of Ho- 
llywood funciona como museo de la len- 
cería y exhibe desde los corsés con punti- 
lla con que Mae West subvirtió los códi- 
gos de moralidad de los cincuenta, bodies 
y bragas con agujeros en puntos estratégi- 
cos —una constante en los diseños de nues- 
tra bizarra Encaje de medianoche— a las 
medias con red usadas por Madonna y los 
corpiños favoritos de Cher. 

Su astucia comercial le permitió cautivar 
fetichistas de sitios tan remotos como Ja- 
pón, Alemania y Sudamérica gracias al ca- 
tálogo con el slogan “El estilo Hollywood 
es el que él adora” y sumar 68 tiendas en 
el territorio de Estados Unidos. Con una 
apuesta estética más elegante, la firma La 
Perla, creada en 1950 por Ada Masotti, es 
la mayor generadora de tendencias en el 
universo de la corsetería, En Internet pro- 
mociona campañas encubiertas en trata- 
dos sobre el deseo acompañadas de ensa- 
yos fotográficos plagados de erotismo. 


ROJO SHOCKING 

“Hoy los rojos son un clásico y dejaron 
de serindicadores de un estereotipo de mu- 
jer, nosotros lo incluimos en todas las fa- 
milias de productos, tanto en puntillas co- 
mo en el algodón y es el tercer color en im- 
portancia en nuestra paleta después del 
blanco y el negro, aparece aun en pincela- 
das en los elásticos de las líneas más jóve- 
nes. Al mismo tiempo cada vez hay más 
exaltación de las curvas y después de años 
de guiarme por una figura más andrógina 
tuve que agrandar las tasas de los corpiños 
para resaltar el busto”, cuenta Rosita Dres- 
cher, factótum de Caro Cuore. 

Uno de sus grandes éxitos de ventas es la 
colección cristal, tejidos transparentes en 


tonos azulados, bordó y grises, que en el 
momento de su lanzamiento estuvieron a 
punto de provocarle una sublevación de 
representantes y vendedoras que en mu- 
chos casos se negaban a mostrarlos “por- 
que parecía ropa para putas”. 

“El corsé blanco es una de las prendas 
más compradas para seducir sin perder 
elegancia, muchas de sus usuarias son 
mujeres de cincuenta años y se los com- 
pran sin ninguna culpa”, agrega Drescher, 
quien cree que la nueva incorporación de 
modelos cola less en el mercado ameri- 
cano no responde a criterios de seduc- 
ción sino simplemente “a que ellas bus- 
can una prenda que no les marque y no 
conocen la tanga”. 

En el último desfile celebrado por la mar- 


ca en un salón del Hyatt se pudieron ver 
los primeros ejemplares de ropa interior 
sin costuras; una combinación de hilados 
Tactel con diseños minimalistas y corpi- 
ños bandeau —que francamente sólo sien- 
tan bien a las modelos— acompañados de 
pantalones y abrigos de nylon. 


LA COLA ARGENTINA 

Vanity Fair, la firma americana de ropa 
interior cuya licencia aquí está en manos 
del Grupo Conindar, decidió que al de- 
sembarcar en la Argentina debía cambiar 
el estilo romántico con camisones de Lau- 
ra Ingalls y floripondios de moral victoria- 


na, reemplazando las bombachas XXL por 
tangas y microbikinis más vinculadas con 
la compulsión por mostrar los glúteos de 
las mujeres criollas. 

También apostaron a reemplazar la pues- 
ta en escena de los locales que en la sucur- 
sal de la Quinta Avenida simulan la inti- 
midad hogareña mediante cajoneras con 
estampados de flores y papeles perfuma- 
dos por vidrieras más abiertas y con las 
s en exhibición “porque 
con los nuevos hábitos de consumo la gen- 
te sólo va a pasear al shopping y se decide 
a entrar a un local si ve algo que le atrae 
demasiado como para justificarla compra”. 

La diseñadora Viviana Lange, respon- 
sable de modificar el estilo y las nuevas 


prendas más sexi 


colecciones de la firma, se refiere a las re- 


laciones entre la moda y la segunda piel: 
“Siempre la ropa interior depende de lo 
externo, en los últimos años la moda de 
los pantalones de tiro bajo nos obligó a 
las marcas a modificar el diseño de bom- 
bachas que si uno mira hacia atrás en el 
calendario de la moda nunca antes habí- 
an sido tan derechas. Hoy uno de nues- 
tros modelos más vendidos son las pan- 
ties sin costura que desarrollamos en ta- 
lleres que antes se dedicaban a la confec- 
ción de medias. De la misma manera pa- 
ra acompañar el uso de la transparencias, 
se impuso llevar algo de puntilla debajo. 
Ahora cada vez más se usa que el bretel 


MODA 


sea del mismo color de la remera y/o, in- 
tencionalmente, en tonos contrastantes”. 
Atentos a este último recurso otra de las 
novedades del diseño de ropa interiorson 
las tiritas de corpiño que se pueden cam- 
biar de acuerdo con el color del vestido 
que acompañan. 

Lange ve en la avanzada de la artillería 
sexy una consecuencia de la evolución tex- 
til: “Muchas mujeres se inclinaban por el 
algodón sólo por sus cualidades de absor- 
ción y la nobleza para evitar irritaciones de 
la piel, pero esos beneficios ahora se logran 
con los nuevos materiales sintéticos, que 
permiten recurrir tanto a líneas muy sim- 
ples sin costuras como a otras más sofisti- 
cadas, sin sacrificar comodidad”. 

Como el fetiche más arriesgado de la co- 
lección destaca un corsé con puntilla fran- 
cesa y tul español, junto con panties cola 
less en estampado animal, que para ella van 
a parara los cajoncitos del mismo perfil de 
consumidoras. Otras novedades ensubún- 
ker de Conindar, donde antaño funcionó 
la compañía RCA Victor, son conjuntos 
en tonos turquesas, fucsias y amarillos y un 
modelo de corpiño multifuncional, con la 
capacidad de que sus breteles se adaptan a 
cinco fórmulas de uso de acuerdo con el 
modelo de vestido. 


LA VUELTA AL FETICHE 
“Después de tanto minimalismo y furor 
de básicos se respira una vuelta al fetichis- 
mo y una mirada sobre la moda acompa- 
ñada de más humor. Yo siempre traslado 
esas consignas como referentes estéticos a 
todas las producciones”, cuenta Andrés 
Pastor, responsable de la búsqueda de ar- 
tillería para seducir que adorna las produt- 
ciones de los fotógrafos Gabriel Rocca y 
Andy Cherniavsky. Así como en tiempos 
de sesiones sadomasoquistas ingenuas las 
modelos inventaban sus propios atuendos 
(Bettie Page llegó a desarrollar una línea 


Los encajes, los corsés, los portaligas, las medias 


siliconadas, toda la artillería de ropa interior con 


ha abandonado 


su escondite en casas especializadas y es incorporada por 


las marcas más caras y prestigiosas. Hoy está bien visto 


de ropa interior para las producciones en 
calesitas y parques de diversiones), él to- 
ma elementos de casas de strippers del 
Once como bombachas de cuero con co- 
razones y la leyenda “facciamo l'amore”, 
panties con efigies de Papá Noel o una 
botella de champaña a modo de estam- 
pado que incluyen en sus trabajos para la 
revista DMode o los calendarios temáti- 
cos para el programa “Sábado bus”, don- 
de las actrices locales mutan en mujeres 
pin up. También transforma conjuntos 
de feria americana de raso agregándole 
autitos de cotillón o alas para simulacros 
de colegialas, diosas de la aviación o mu- 
jeres cupido. 

“Es gracioso porque muchos de los per- 
sonajes que llamamos para las produccio- 
nes después nos cuentan que los llamaron 
directores de cine para protagonizar per- 
sonajes similares. La última fue la actriz 
Victoria Onetto, que luego de hacer una 
producción en un hotel alojamiento y con 
parafernalia sexy que transformé con con- 
juntos encontrados en una feria america- 
na un director le ofreció hacer de actriz 
porno”, cuenta Pastor, 


LAS COMPULSIVAS 

“Una vez me crucé con una comprado- 
ra de la tienda Saaks en una feria de mo- 
da y al ver mis diseños me preguntó por 
qué gastaba puntilla en la cola, si total las 
mujeres allí no se miran. Me sorprendió 
muchísimo la observación porque mis 
clientas siempre me plantean lo contra- 
rio”, cuenta Karina Rabollini. La oficina 
del segundo subsuelo de Arenales al 1100 
está decorada con muebles y estanterías 
de pino Oregon, muestrarios de sus em- 
blemáticos tules en tonos de verde, bor- 
dó y beige con finos bordados y en un 
rincón un retrato de ella posando cual Ve- 
nus de Botticelli con un traje que usó pa- 
ra un carnaval de Río y del que hace au- 


tocrítica argumentando que “hoy prefie- 
ro la pintura más austera”. 

Desde que incursionó en el diseño de 
ropa interior para la firma Warners (la 
misma queen 1914 compró el primer mo- 
delo de corpiño, por entonces dos pañue- 
los con una cinta rosa a la joven america- 
na Mary Jacobs por 1500 dólares), apues- 
ta a básicos donde se imponen los mate- 
riales barrocos: gasas, encajes, bordados 
en hilos dorados constituyen su trade 
mark y ella cita como referente la estéti- 
ca impuesta por la marca italiana La Per- 
la. Antes de lanzar un nuevo producto a 
la venta recurre a pruebas de uso y lava- 
do, mediante muestras que son testeadas 
por ella y sus empleadas durante meses. 

Para Rabollini la tendencia de la ropa 
interior cada vez más sexy es una conse- 
cuencia de la evolución textil: “Al incor- 
porarse las transparencias, la ropa inte- 
rior pasó a ser más visible, se tiene más 
conciencia y cada vez más se compra ro- 
pa interior en casas especializadas. Cuan- 
do empecé con colores y me animé a di- 
señar una línea azul mientras que las de- 
más marcas no salían del repertorio del 
blanco y del negro, los corredores la ob- 
servaban escandalizados. Hoy esos con- 
juntos azules con bordados en marfil son 
mi caballito de batalla. Para la última en 
tonos coral con bordados me remití a los 
dictados en colores de Gucci y Prada por- 
que la etiqueta en ropa interior impone 
que la diferencia cromática entre interior 
y exterior sea cada vez más invisible”. 

Como éxito de ventas entre sus consu- 
midoras destaca: “Tengo compradoras 
compulsivas de batas de gasa blanca, h 
mujeres que empiezan llevando un corsé y 
el portaligas de rigor y luego incluyen ca- 


da nueva variación que aparece en esa lí- 
nea hasta volverse coleccionistas, y Otras 
que compran el mismo modelo de 
ño en todos los colores disponibles”. 


A 


Los encajes, los corsés, los portaligas, las medias 
siliconadas, toda la artillería de ropa interior con 
iniscenc Doro ha abandonado 


su escondite en casas especializadas y es incorporada por 


las marcas más caras y prestigiosas. Hoy está bien visto 


MODA 


sea del mismo color de la remera y/o, in- 
tencionalmente, en tonos contrastantes”. 
Atentos a este último recurso otra de las 
novedades del diseño de ropa interior son 
las tiritas de corpiño que se pueden cam- 
biar de acuerdo con el color del vestido 
que acompañan. 

Lange ve en la avanzada de la artillería 
sexy una consecuencia de la evolución tex- 
til: “Muchas mujeres se inclinaban por el 
algodón sólo por sus cualidades de absor- 
ción y la nobleza para evitar irritaciones de 
la piel, pero esos beneficios ahora se logran 
con los nuevos materiales sintéticos, que 
permiten recurrir tanto a líneas muy sim- 
ples sin costuras como a otras más sofisti- 
cadas, sin sacrificar comodidad”. 

Como el fetiche más arriesgado de la co- 
lección destaca un corsé con puntilla fran- 
cesa y tul español, junto con panties cola 
less en estampado animal, que para ella van 
a parar a los cajoncitos del mismo perfil de 
consumidoras. Otras novedades en su bún- 
ker de Conindar, donde antaño funcionó 
la compañía RCA Victor, son conjuntos 
en tonos turquesas, fucsias y amarillos y un 
modelo de corpiño multifuncional, con la 
capacidad de que sus breteles se adaptan a 
cinco fórmulas de uso de acuerdo con el 
modelo de vestido. 


LA VUELTA AL FETICHE 


“Después de tanto minimalismo y furor 
de básicos se respira una vuelta al fetichis- 
mo y una mirada sobre la moda acompa- 
ñada de más humor. Yo siempre traslado 
esas consignas como referentes estéticos a 
todas las producciones”, cuenta Andrés 
Pastor, responsable de la búsqueda de ar- 
tillería para seducir que adorna las produt- 
ciones de los fotógrafos Gabriel Rocca y 
Andy Cherniavsky. Así como en tiempos 
de sesiones sadomasoquistas ingenuas las 
modelos inventaban sus propios atuendos 
(Bettie Page llegó a desarrollar una línea 


por un rato a 


de ropa interior para las producciones en 
calesitas y parques de diversiones), él to- 
ma elementos de casas de strippers del 
Once como bombachas de cuero con co- 
razones y la leyenda “facciamo l'amore”, 
panties con efigies de Papá Noel o una 
botella de champaña a modo de estam- 
pado que incluyen en sus trabajos para la 
revista DMode o los calendarios temáti- 
cos para el programa “Sábado bus”, don- 
de las actrices locales mutan en mujeres 
pin up. También transforma conjuntos 
de feria americana de raso agregándole 
autitos de cotillón o alas para simulacros 
de colegialas, diosas de la aviación o mu- 
jeres cupido. 

“Es gracioso porque muchos de los per- 
sonajes que llamamos para las produccio- 
nes después nos cuentan que los llamaron 
directores de cine para protagonizar per- 
sonajes similares. La última fue la actriz 
Victoria Onetto, que luego de hacer una 
producción en un hotel alojamiento y con 
parafernalia sexy que transformé con con- 
juntos encontrados en una feria america- 
na un director le ofreció hacer de actriz 
porno”, cuenta Pastor. 


LAS COMPULSIVAS 


“Una vez me crucé con una comprado- 
ra de la tienda Saaks en una feria de mo- 
da y al ver mis diseños me preguntó por 
qué gastaba puntilla en la cola, si total las 
mujeres allí no se miran. Me sorprendió 
muchísimo la observación porque mis 
clientas siempre me plantean lo contra- 
rio”, cuenta Karina Rabollini. La oficina 
del segundo subsuelo de Arenales al 1100 
está decorada con muebles y estanterías 
de pino Oregon, muestrarios de sus em- 
blemáticos tules en tonos de verde, bor- 
dó y beige con finos bordados y en un 
rincón un retrato de ella posando cual Ve- 
nus de Botticelli con un traje que usó pa- 
ra un carnaval de Río y del que hace au- 


tocrítica argumentando que “hoy prefie- 
ro la pintura más austera”. 

Desde que incursionó en el diseño de 
ropa interior para la firma Warners (la 
misma que en 1914 compró el primer mo- 
delo de corpiño, por entonces dos pañue- 
los con una cinta rosa a la joven america- 
na Mary Jacobs por 1500 dólares), apues- 
ta a básicos donde se imponen los mate- 
riales barrocos: gasas, encajes, bordados 
en hilos dorados constituyen su trade 
mark y ella cita como referente la estéti- 
ca impuesta por la marca italiana La Per- 
la. Antes de lanzar un nuevo producto a 
la venta recurre a pruebas de uso y lava- 
do, mediante muestras que son testeadas 
por ella y sus empleadas durante meses. 

Para Rabollini la tendencia de la ropa 
interior cada vez más sexy es una conse- 
cuencia de la evolución textil: “Al incor- 
porarse las transparencias, la ropa inte- 
rior pasó a ser más visible, se tiene más 
conciencia y cada vez más se compra ro- 
pa interior en casas especializadas. Cuan- 
do empecé con colores y me animé a di- 
señar una línea azul mientras que las de- 
más marcas no salían del repertorio del 
blanco y del negro, los corredores la ob- 
servaban escandalizados. Hoy esos con- 
juntos azules con bordados en marfil son 
mi caballito de batalla. Para la última en 
tonos coral con bordados me remití a los 
dictados en colores de Gucci y Prada por- 
que la etiqueta en ropa interior impone 

_que la diferencia cromática entre interior 
- y exterior sea cada vez más invisible”. 

Como éxito de ventas entre sus consu- 
midoras destaca: “Tengo compradoras 
compulsivas de batas de gasa blanca, hay 
mujeres que empiezan llevando un corsé y 
el portaligas de rigor y luego incluyen ca- 
da nueva variación que aparece en esa lí- 
nea hasta volverse coleccionistas, y otras 
que compran el mismo modelo de corpi- 
ño en todos los colores disponibles”. 


o 


Lo NUEVO 


ROTRO, 


SOL 


Y AUTOBRONCEANTE 


Estée Lauder ofrece una promoción especial de solares 
y autobronceantes, por la cual, con la compra de dos 
productos, las clientas reciben de regalo un bolso viníli- 
co. Las cremas de protección solar “Advanced Sunca- 
re” y los autobronceantes “Sunless Super Tan” se pro- 
ponen, además, como una opción combinada para estar 
bronceada sin tomar sol, y evitar sus peligros, sus man- 


chas y sus arrugas prematuras. 


Del 15 de octubre al 7 de noviembre se expo- 
ne en el Centro Cultural Recoleta la muestra 
de pinturas de Alejandra Roux. En el prólogo 
del catálogo, titulado “El adentro y el afuera en 


producción de Alejandra Roux, retornaba insis- 
tente a mi mente aquella palabra que inventó 
Jacques Lacan para fundir el adentro y el afuera 
en un solo término: extimidad; bella palabra que 
borra esa distinción del pasado entre sújeto y 
objeto para hacer de ambos términos un conti- 


un viaje continuo”, Raúl Santana dice que 
“mientras observaba detenidamente esta última 


nuo como la cinta de Moebius”. 


Bar cosmético 


Revlon inauguró su bar cosmético en la planta baja del Alto Palermo, donde el público puede probar sin compromiso los 
diecisiete tonos del Color Stay Liquid Lip —un labial líquido intransferible, mientras bebe un trago frutal elaborado ahí 
misma por un barman y comprueba, de paso, el resultado del rouge, enriquecido con vitaminas. 


Caminata 


La Asociación para la Prevención y Asistencia del As- 


FOTOS 


También en el Recoleta se pueden ver las 
fotos de Carolina Santos, desde el |! has- 
ta el 28 de noviembre, en la Sala 9. Imá- 
genes urbanas desde otra perspectiva. 


+” realizará el sábado 13 de noviembre la octava “Cami- 
pi 


ma, Alergia y Enfermedades Inmunológicas (APAAI) 


nata para la salud” del año. Se hicieron los segundos 
sábados de cada mes, y ayudan a practicar ejercicios 
respiratorios. La caminata se hará en el marco del 
programa “respirar a todo pulmón”: los caminantes 
saldrán de la esquina de avenida Belgrano y Alicia 


Moreau de Justo, en Puerto Madero, a las 15.30. 


ISO 9002 


Es la certificación de la norma que obtuvo Allied 
Domecq Argentina y que garantiza la calidad de los 
productos —licores y bebidas destiladas— elaborados 
por la empresa en su planta de Bella Vista o en sus 
bodegas de Mendoza. ISO es la sigla de la Organiza- 
ción Internacional de Normalización, con sede en 
Ginebra, que emite un conjunto de normas que re- 


corren todos los circuitos de producción. 


Q10 Noche 


Basado en la coenzima Q10, Nivea Visage lanza una nueva crema antiarrugas 
para aplicación nocturna. La enzima es un poderoso generador de energía y 


en consecuencia un eficaz antiedad. El uso nocturno, con la piel limpia y de- 


maquillada, acentúa los efectos del tratamiento. 


Dormir con lentes 


CIBA Visión sacó al mercado los lentes de contacto Focus Night and 


Day, hechos con lotrafilcon A, un material recientemente desa- 

rrollado que permite una transmisión del oxígeno a la córnea 
seis veces mayor que los otros lentes de contacto blandos. Pue- 
den ser utilizados durante un mes con máximo confort y seguri- 
dad. El número gratuito del laboratorio para información es el 


0-800-777FOCUS (36287). 
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o en vano declara 

—cantando como las 

diosas— que tiene el 

vestido y los secretos 

de Mata Hari, el pelo 

de Lulú y el anillo de 
María Antonieta, que baila como Salo- 
mé, que es el veneno de los Borgia y 
también bruja como Juana de Arco... 
Desde el pequeño espacio triangular 
del Joe's Pub de la calle Lafayette, la 
gran Ute Lemper interpreta con frui- 
ción “I Am a Vamp”, de Spoliansky y 
Schiffer, al promediar su show. Y en sus 
sillas, el público ya completamente en- 
tregado a sus encantamientos, se estre- 
mece. No es para menos: luego de re- 
torcerse deseosa de sangre, la mirada 
ardiente que mete miedo, Ute salta del 
escenario al cuello de un espectador y 


Ute, la grande 


se queda un ratito interminable pegada 
a él, después de haber confesado que se 
chupa a sus hombres y los deja secos. 
El tipo queda paralizado, pero a los po- 
cos segundos afloja y la abraza. 

Desde luego, hay más provocaciones 
en el espectáculo de esta hechicera ge- 
nial, de sólida formación teatral y musi- 
cal, que a los 20 —en el '83— empezó 
una brillante carrera en la comedia mu- 
sical, convocada por Lloyd Webber para 
actuar en Cats. En el '87, Lemper fue 
una Sally Bowles muy elogiada y pre- 
miada en la versión de Cabaret que hizo 
Jerome Savary. Poco después, el descu- 
brimiento (y enamoramiento) de Kurt 
Weill y en general las canciones de ca- 
baret berlinés de entreguerras creadas 
por gente como Friedrich Hollaender, 
Marcellus Schiffer, Mischa Spoliansky, 
Robert Klein, e interpretadas por Mar- 
lene Dietrich, Rosa Valenti, Margo 


Apabullante, en un escenario de Nueva York, 

la germana Ute Lemper despliega sus artes 

de seductora en un repaso de las piezas más 
urticantes del cabaret de entreguerras. Les salta al 
cuello a los espectadores que pasado el momento 


de estupefacción se dejan acosar, contentos. 


Lion, Clare Waldoff y otras chicas ma- 
ravillosas. Además de encabezar diversos 
espectáculos de este género y realizar 
grabaciones, Ute trabajó en algunas pe- 
lículas, entre ellas Prét-4-porter, la feroz 
parodia del mundo de la moda y el pe- 
riodismo circundante de Robert Alt- 
man. En ese film, la actriz y cantante, 
embarazadísima de uno de sus hijos 
—Max- interpretaba a una top model de 
la diseñadora Anouk Aimée, que al cie- 
rre desfilaba, panzona y desnuda, apeni- 
tas cubierta por un velo sutil. 

Pero volvamos al Joe's Pub: Ute Lem- 
per ya se ha quitado el lánguido tapado 
cruzado y entallado de terciopelo negro 
y luce ahora, en el mismo tono, dos 
piezas de falda recta bien larga con tajo 
hasta la mitad el muslo y corsé con bre- 
teles. Desde el comienzo de este show 
que recupera y estiliza el espíritu de 
aquellos cabarets donde se expandían 
artistas e intérpretes osados e inconfor- 
mistas, Lemper ha jugado a la am- 
bigiiedad: ya plantando su pie (del lado 
del tajo, es decir, exhibiendo fino tobi- 
llo y esbelta pantorrilla) sobre la falda 
de un azorado caballero maduro acom- 
pañado de su esposa, ya haciendo de 
Cupido entre un chico y otro chico 
sentados en los extremos de una mesa 
(Esustedes son novios ya? Espero que 
sí... ). La diva recrea así el desenfado 
desprejuiciado de una movida artística 
que se anticipó a los actuales plantea- 
mientos de género con canciones como 
“Maskulinum-Femininum” (letra de 
Schiffer) donde los roles se intercam- 
bian en la pareja, con peleas y reconci- 
liaciones en que se borran las presuntas 
fronteras entre femenino y masculino, 
hasta cuando reina la armonía— que 
nace un bello hermafrodita. 

De pronto, cunde cierta turbación en 
la sala: ante de entonar susurrante 
“When the Special Girlfriend”, Ute ha 
descendido a la platea y se hallevado 
consigo, un poquitín de prepo, a una 
chica veinteañera de aspecto formal. 
Una vez sobre el tablado, la toma en 
sus brazos, le dice que se relaje, que se 
olvide del público y sobre todo de su 
novio que quedó abajo. La chica levan- 
ta la cabeza y Ute se la vuelve a colocar 
suave pero firmemente sobre su hom- 
bro mientras que con la otra mano in- 
tenta levantarle la blusa y tocarle la piel 
de la espalda. La chica, que dice llamar- 
se Evelyne, se resiste y tira de la prenda 
hacia abajo. Ute, seductora y divertida, 
sigue ronroneándole al oído y logra ha- 
cerle dar algunos pasos de baile. Final- 
mente, con la satisfacción de haber cre- 
ado intranquilidad y confusión en su 
“víctima” y en la platea, Ute libera a 
Evelyne. 

En alemán, en inglés, en francés, de 
nuevo en inglés, cantando “Bilbao 
Song” (sobre el salón de Bill en Bilbao, 
con charcos de aguardiente, el pasto que 
crece en la pista de baile y una luna roja 
brillando a través del techo), “Falling in 
Love Again” (homenaje a Marlene) o 
“DAccordeoniste” (préstamo de Piaf), 
Ute Lemper subyuga a un público ya 
sobre el final completamente rendido a 
su pies subidos a tacones que jura que 
se robó del vestuario de Chicago, el 
musical que interpretó en Londres y 
Broadway hace un par de años. 

(Algunos CDs para reconfortarse por 
no haber podido ver en persona a la di- 
va: llusions (repertorio de Dietrich y 
Piaf), volúmenes 1 y 11 de Ute Lemper 
Sings Kurt Weill, Berlin Cabaret Songs 
temas de Hollaender, Schiffer, Spo- 
liansky, etc.-. Todos editados por Lon- 
don Decca.) + y 


INTERNET 


Al alcance de la mano 


DRM. FF. 


ue la información dis- 

ponible sobre las pro- 

blemáticas específicas 

de las mujeres es imsu- 

ficiente no es una no- 

ticia en nuestro país, 
sí lo es que esta deficiencia empiece a 
acotarse. El Sistema Nacional de Infor- 
mación Mujer, como parte del Plan Fe- 
deral de la Mujer, es un primer paso en 
ese sentido que servirá como herra- 
mienta efectiva a quienes desde el ám- 
bito institucional o desde las organiza- 
ciones intermedias proyecten acciones, 
programas o políticas destinadas a for- 
talecer el protagonismo de las mujeres 
o a dar respuesta y asistencia a sus pro- 
blemas. El Snim concentra la informa- 
ción sobre la situación de las mujeres 
en todo el país, desarrolla indicadores 
adecuados y se propone como herra- 
mienta para democratizar el acceso a 
todos los interesados. Y es por esto que, 
utilizando la nueva tecnología, se orga- 
nizó un sitio web que vincula a quienes 
producen dicha información y quienes 
deseen consultarla, de modo sencillo y 
desde cualquier lugar con conexión a la 
red de redes. 

¿Cuál es la incidencia real de la pro- 
blemática en la comunidad en que se va 
a trabajar? ¿Cuáles son las característi- 
cas particulares con que esé problema 
se da en un lugar en particular? ¿A 
quiénes afecta? Estas son las preguntas 
con que se enfrentan quienes, por 


ejemplo, desde una organización inter- 
media quieran trabajar sobre —siguien- 
do con los supuestos— violencia fami- 
liar. Para encontrar respuesta a esas pre- 
guntas fundamentales es necesario reu- 
nir distintas fuentes que abarcan desde 
la experiencia personal, los medios de 
comunicación, bibliografía, investiga- 
ciones disponibles, testimonios de afec- 
tados y estadísticas oficiales. Cada una 
de estas fuentes alumbra rincones dis- 
tintos de un mismo problema. Sin em- 
bargo, es difícil concentrar todas estas 


* Alimentos entre cónyuges. 


+ Mediación familiar. 


ESTUDIO DE LA DRA. SILVIA MARC 
Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
* Divorcio - Separación personal - División de bienes. 


+ Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de paternidad. 
+ Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
+ Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11? - “A” - Capital 
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El Consejo Nacional de la Mujer presentó el sitio web 
de un Sistema Nacional de Información que 
concentrará todo lo referido a la problemática 

de género que sirva a instituciones y organizaciones 
intermedias para tomar mejores decisiones en el di- 
seño de políticas públicas, a partir de una mejor 

y más específica información. 


voces, las publicaciones muchas veces 
no se difunden y la dificultad crece a 
medida que aumenta la distancia con la 
Capital Federal. El Snim es la respuesta 
que propone el Consejo Nacional de la 
Mujer a esta realidad. 

En lo que hace a la producción de da- 
tos, el objetivo es incidir, mediante un 
trabajo interinstitucional en el desarro- 
llo de los instrumentos que se utilizan 
en censos, encuestas, registros e investi- 
gaciones para encontrar nuevas perspec- 
tivas sobre fenómenos ya relevados. Esta 
articulación es lo que se denomina una 
interred que permita formular y aplicar 
indicadores que hagan visible la situa- 
ción de las mujeres que en otros censos 
generales quedaron en la oscuridad. 

En paralelo se formará también, a partir 
del Snim, una intrarred organizada en tor- 
no de las áreas Mujeres provinciales que 
dependen del Estado. Su tarea es replicar 
localmente la dinámica de sistematización 
y difusión que el CNM lleva a cabo a nivel 
nacional. Estas áreas serían las usuarias pri- 
vilegiadas de la información que produzca 
Snim, ya que su tarea es la formulación.de 
políticas públicas, lo que exige toma de 
decisiones que requieren como materia 
prima una buena información. 


¿POR QUE INTERNET? 

Las ventajas de la red de redes son 
muchas, aunque todavía en nuestro pa- 
ís y más aún en los sectores en los que 


1% 


las políticas públicas dirigidas a muje- 
res son urgentes, el acceso al soporte de 
Internet —conexión y computadoras— es 
limitado. Pero, como lo que interesa no 
es tanto la penetración del medio en la 
población en general sino en las organi- 
zaciones involucradas en el tema mujer, 
éste no sería un problema mayor. Por 
otra parte el Consejo Nacional de la 
Mujer se propuso dotar de equipamien- 
to informático a las áreas provinciales 
de Mujer que cumplen un rol funda- 
mental en el sistema. Otra de las venta- 
jas de esta tecnología es que no sólo se 
pueden hacer consultas a través de este 
sitio web sino además, y en el mismo 
momento, se pueden realizar sugeren- 
cias, formular preguntas y requerir in- 
formación más específica sobre alguna 
particularidad. 

Cuando se habla de la información 
que se puede encontrar a través del 
Snim no se piensa sólo en estadísticas, 
sino también en la legislación vigente o 
en las formas posibles de financiamien- 
to para ONGs y cuáles trabajan temas 
similares a la consultante. 

El objetivo principal del sistema es la 
formación de una verdadera red de co- 
municación que vincule a las áreas Mu- 
jer con otras instituciones y organiza- 
ciones dedicadas a temas de género pa- 
ra enriquecerse unas a otras y finalmen- 
te contar con la mejor información pa- 
ra tomar mejores decisionese 


POR MARIA MORENO 


omo buenas glorias del si- 
glo XX ni Marguerite Du- 
ras, ni su tocaya Yourcenar 
lograron superarlo. Susan 
Sontag no es vieja y tal vez 
festeje el próximo milenio 
más reconciliada con los EE.UU. de lo 
que estaba en la década del sesenta, aho- 
ra que filosofa a favor de la OTAN. La 
rusa Nathalie Sarraute estuvo a punto de 
llegar a la recta final pero no lo hizo. 
Murió a fines de octubre a los 99 años. 
¿Fidelidad a las vanguardias modernistas? 

Su apodo era Tachok ¿Ruso? ¿O una li- 
cencia paterna?: Nathalie, Natacha, Na- 
tachok, Tachok. 

Cuando Tachok (Nathalie Sarraute) era 
muy pequeña fue con su padre al hotel 
Interlaken. La institutriz alemana hacía, 
en las horas de descanso, labores de cos- 
tura. En el salón del hotel se sentaba a 
trabajar con el costurero sobre el regazo y 
sobre el costurero, unas tijeras de acero 
(¿Solingen?). De pronto Nathalie las 
enarboló en dirección a un canapé de se- 
da azul: (“Ich werdw es zerreissen”: Voy a 
hacerlo trizas). Su padre la persuadió sin 
mucha fe en el cumplimiento de la ame- 
naza: “Nein, das tust”. Ya sentía que eran 
las palabras las que cuentan, las que pue- 
den levantar indomesticables corrientes 
internas. Entonces clavó las tijeras y 
abrió el canapé de arriba abajo. Del tajo 
escapó una cosa blanda, grisácea (¿Va- 
lery? ¿Racine? ¿Los Goncourt?). Así 
irrumpirá Nathalie Sarraute en la litera- 
tura francesa. Su invento: los tropismos 
que intentan “desprender las sensaciones, 
los movimientos ínfimos de la conviven- 
cia, de su expresión verbal, haciéndolos 
acceder a un lenguaje más sutil y más li- 
bre que los revele en lugar de traicionar- 
los, de fijarlos a perpetuidad en una ima- 
gen inmutable”. A veces se parecen a los 
mínimos cambios registrados en el pico- 
teo de las aves, a veces a la imagen mate- 
rial de la libido freudiana a pesar de que 
ella, la Sarraute, detestaba a Freud y lo 
único que le interesaba de él era su decla- 
ración de que toda autobiografía es ima- 


ginaria (en realidad Freud hablaba de 


CULTURA 


La última “gran vieja” ha muerto. La escritora francesa Nathalie 


Sarraute se detuvo a los 99 años. El establo adonde se refugiaba 


para escribir no combinaba con Internet ni con el mercado de las 


biografías adonde el lenguaje es un siervo y la inteligibilidad no 


debe superar a la de un imaginario lector de sexto grado. 


“novela familiar del neurótico”). 

A esta mujer las cuestiones de género le 
importaban un rábano; en cambio le 
gustaba bromear diciendo que lo único 
que podían tener en común Marguerite 
Duras y Marguerite Yourcenar era que 
las dos sé llamaban Marguerite y guay de 
que alguien le saliera con eso de que los 
niños entorpecen la escritura. Empezó a 
escribir cuando nació su tercera hija y los 
dos mayores eran pequeños. En cuanto 
todos estaban parados sobre sus dos pier- 
nas ella empezó a escapar a los bares: al 
café de Flore, por ejemplo, adonde se ga- 
nó la tutoría intelectual de Sartre y los 
celos de Simone de Beauvoir: “Es cierto 
que ella nos separó completamente. Pero 
oí decir que ella no toleraba que Sartre 
tuviera una relación intelectual con na- 
die, hombre o mujer. Ella causó la rup- 
tura con: Merleau Ponty, con Raymond 
Aron, con Camus, ...quería ser la única”, 
les contó a Jason Weiss y Shusha Guppy 
de The Paris Review. 

La tarea diaria la hacía en el bar de la 
esquina de su casa hasta que instalaron 
un juquebox y Sylvie Vartan le hizo tre- 
pidar el cuaderno. 

Entonces remodeló un establo en una 
casa de las afueras e instaló su escritorio. 


Sarraute es de las que proclaman la bi- 
sexualidad de la escritura, lo cual nos ha- 
ce imaginar a una escritura bisexual per- 
siguiendo escrituras consideradas feme- 
ninas como la Virginia Woolf y masculi- 
nas como la de Hemingway. Pero la an- 
droginia que Sarraute proponía en su es- 
tilo evocaba menos a la Serafita de Balzac 
que a la reproducción por gemas de un 
pólipo de agua dulce o a la partogénesis 
de un pulgón. 

En su libro de ensayos La era del recelo 
explicó cómo había que salir de las formas 
de la novela del siglo XIX. Y como suele 
suceder fue un hombre, Alain Robbe Gri- 
llet, el que lanzó el movimiento: nouveau 
roman, un total invento como la llamada 
generación perdida, marca necesaria para 
nuclear a Hemingway y a Fitzgerald. 

Nathalie Sarraute escribió Retrato de 
un desconocido, El señor Martereau, El 
planetario, ¿Los oye usted:, libros conve- 
nientemente leídos y criticados por “esos 
diez” que para Manuel Mujica Lainez 
definían la creme intelectual. A los 83 
años cambió, se avino un poco a escribir 
una obra normal: Infancia, su autobio- 
grafía, que se transformó en un best se- 
ller. Lo que describe es atroz. Nathalie, 
de origen ruso, fue enviada por su ma- 


15 


dre, cuando ella tenía ocho años, a vivir 
a casa de su padre y su nueva esposa en 
París. Viajó con ella desde Ivanovno, 
Rusia, y la entregó a un amigo en Berlín 
para que continuara el viaje. A través de 
las lágrimas Nathalie vio alejarse el Nie- 
va helado, los palacios de columnas 
blancas, las isbas de madera y los bos- 
ques de abedules. Fue consolada por el 
lenguaje, la repetición al compás del 
movimiento del tren de la palabra “sol” 
en ruso (solntze) y en francés (soleil). La 
madre de Nathalie operaba con rápidas 
y fértiles sentencias: “Mujer y marido de 
un mismo partido” (mientras la apartaba 
durante un juego con su segundo espo- 
so), “A un niño que quiere a su madre 
nadie le parece más guapo que ella” 
(Nathalie le había dicho inocentemente 
que un maniquí la superaba en belleza), 
“No tienes en el mundo más que a una 
sola mamá, una sola” (Nathalie en un ri- 
tual de autoconsuelo le había: confesado 
a su oso Miska: “Sabes, vamos a volver 
pronto a París, a casa de papá, antes que 
de costumbre... y allí, figúrate, habrá 
otra mamá”), “Ese nombre, mamá, no 
puede unirse a ningún otro” (Nathalie le 
había pedido permiso para llamar “ma- 
má” a su madrastra). De ese modo se le 
indicaba que lo que había perdido no 
podía reemplazarse y que ella siempre 
estaba haciendo lo que ningún niño ha- 
cía. El resultado fue un sentimiento de 
separación radical que se tradujo en so- 
beranía: la idea de ser la “Única única”. 

A los ocho años, como Sor Juana, que 
también fue abandonada por su madre 
a esa edad, se hizo esposa del saber aun- 
que también —mucho más tarde— de un 
abogado y a través de un matrimonio 
que duró más de setenta años al que 
nunca quiso asociar con la palabra “fe- 
licidad” pero sí “entendimiento”. Fue 
famosa entre los difíciles y popular, en 
su vejez, entre el gran público. A lo lar- 
go de los años adquirió un aire que 
trascendía su sexo: parecía un pai blan- 
co, el papa del tarot, Becket. Sin 
vergúienza decía que no le gustaban 
Faulkner ni Virginia Woolf, que sospe- 
chaba de Kafka: era valienteo 


e- 


MUSICA 


MARIA MORENO 


esde la tapa del disco 
parece una flamenca que 
estuviera haciendo Me- 
dea en un fondín de la 
Boca. Es una cita de to- 
das sus aventuras que lo 
fundamental que conservan de común es 
la voz. Cristina Banegas acaba de grabar 
un disco acompañada por Ubaldo De 
Lío y nadie hasta ahora puede atreverse a 
decir que es una actriz que canta. Más 
bien que es una cantante cuya riquísima 
gama de tonos convierte cada tango en la 
invención de un personaje. No es un ca- 
pricho ni un desvío sino una nueva for- 
ma de continuar con la palabra como ex- 
periencia estética que bien no podría te- 
ner fin. 
-¿Cómo empezó eso del tango? 

—Está fundado en esas escenas de patio 
de las fiestas familiares en donde cantába- 
mos mi padre, mi madre, los hermanos de 
mi padre y yo. Mis padres cantaban muy 
bien y en mi casa había un disco de pasta 
grabado por ellos dos cantando un estilo 
que hacía Gardel. “Audacia” yo me lo sabía 


de escuchárselo a mi padre que era quími- 
co, pero que primero había sido actor y en 
el teatro Cervantes la conoció a mi madre, 
cuando los dos trabajaban en la compañía 
de Enrique de Rosas. 

Mi padre era un hijo natural de una 
puestera de estancia de la provincia de 
Buenos Aires. Y mi abuelo, un diputado 
nacional, un dandy, que no reconoció a 
estos seis hijos, pero sí les dejó una bue- 
na herencia con la cual se vinieron a 
Buenos Aires. Papá era un negro muy 
pintón que fue amigo de Troilo, de Sal- 
gán y que hizo un poco de todo. Fue 
productor de televisión, tuvo una agen- 
cia de publicidad que, entre otras cosas, 
lanzó al PSOE. Por eso se fue a vivir a 
España. Pero cuando venía, siempre me 
llevaba a Caño 14. Un tipo muy muje- 
riego y seductor que había hecho un in- 
vento: los caramelos con vitaminas. Y, 
por supuesto, se fundió. 

-Lo del tango fue, en principio, do- 
méstico. 

—Pero reapareció cuando escuché las 
viejas grabaciones de la Merello. Eviden- 
temente hay una zona imantada de poé- 
tica y de tradición y de algo misterioso 


que pasó en ese momento con las muje- 
res del tango que después las grandes or- 
questas y sus cantores arrasaron. Todas 
esas finezas y esos colores. 

—Ese elogio del cachetazo que solían 
cantar minas como La Negra Bozán 
eran irónicos. 

—Pero en “Guapo sin grupo”, que yo 
canto termina agradeciendo al guapo el 
par de bifes recibidos, porque la transfor- 
maron en una mina bien. 

Ahora la corrección política quizás 
no acepte ciertas letras a menos que 
sea a través de la parodia. 

Ni Tita Merello ni Sofía Bozán canta- 
ban como las Rosa Luxemburgo de las 
mujeres golpeadas. 

-A lo mejor ahora hay que burlar la co- 
rrección política cantando “Mi papito”. 

-O cantar “Fumando espero” que no sé 
por cuántas obras de teatro me vale. Cla- 
ro que me hice la eterna pregunta ¿qué 
me pongo? Y decidí ponerme “el trajeci- 
to de cantar” que es un popurrí de una 
chaquetita de los años 40 con canutillos 
y faldita como soporte casi invisible. Para 
grabar el disco mi gran dilema fue cómo 
pasar de las imágenes visuales y emocio- 
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nales de la presencia en vivo —de cantar 
en Veladas criollas por ejemplo— a hacer 
una traducción en imágenes sonoras para 
que en el disco circulara eso. Cómo colo- 
carme en ese lugar de la que canta y pen- 
sando en el que escucha, ese dileo. En el 
plante de la Antología tanguera y vinien- 
do con todas las minas atrás. Y cómo 
transmitir ese susurro del pianísimo del 
“Fumando espero” ¿Cómo lograr un cru- 
ce de rea sutil? 


Su trabajo, durante largos años, bajo la 
dirección de Alberto Ure la identificó co- 
mo una de las grandes de la escena na- 
cional. Cuando comenzó a dirigir, lo sin- 
tió como un salto al vacío, pero ella ja- 
más se ha detenido ante ningún precipi- 
cio. Es más, sólo en esos casos puede lle- 
gar a ser puntual: “Perdón, tengo que ir- 
me. Á las ocho tengo mi abismo”. La úl- 
tima obra que representó bajo la direc- 
ción de Ure fue Los invertidos, de Gonzá- 
lez Castillo. Luego comenzó a dirigir, a 
trabajar textos poéticos en nuevas formas 
que los sometían a irreconocibles, pero 
fecundas mutaciones. 


BARRAGAN 


AN 


Cristina Banegas canta tangos. Es un gesto con que intenta rescatar una memoria 


de mujeres a las que bautiza como “malambo de las furias” -las cancionistas de las déca- 


das del 30 y del 40. Mientras, como nunca se anda con chiquitas, luego de interpretar a 


Antígona, a Perón y a Evita, ahora ensaya el monólogo de Molly Bloom de James Joyce. 


—El cierre de esa secuencia, que fue muy 
rica y muy interesante porque siempre es 
bueno para una chica que un hombre le ar- 
me la cabeza, me permitió pasar a Otra Cosa. 
Antes eras inimputable. Tenías un 
mentor. 

—Un maestro. 

-Hablemos de la palabra maestro en 
el sentido menos progresista del tér- 
mino. Un poco se desprecia la pala- 
bra y se tiene el mito de que cada 
cual se hace a sí mismo. Quizás haya 
que pasar por alguna ley para des- 
pués hacer otra cosa. 

=Al principio, al tomar yo el rol de la 
dirección, me volvió la experiencia de El 
padre como un trabajo que significó una 
carga de angustia enorme. 

—-¿Qué fantasmas te despertaba ese 
lugar? 

—Fue muy terminal, un mundo sin 
hombres, como una pesadilla caliente de 
mujeres solas. No terminé en un chaleco 
de fuerza por un pelito. Me acuerdo de 
ese final tapada con una sábana gritando 
a las mujeres “el futuro es vuestro” con 
las palabras de Ibsen, había que estar ahí. 
Como padre. 

—Como padre además. 

-Además la mirada del maestro era 
provocadora, no complaciente. 
¿Como era trabajar con Ure? 

—Ure es una persona que está siempre 
ensayando, es siempre interesante. Me 
acuerdo de que, cuando fuimos al Festi- 
val de Teatro de Córdoba, adonde no 
nos habían invitado —porque nadie nos 
invitaba a ningún lado con £l padre, ni 
siquiera a la muestra paralela—, Ure había 
inventado una estrategia que era una in- 
vitación del Instituto Goethe de Córdo- 
ba. Y dijo “el ensayo general empieza en 
el andén del tren”. 

Luego recuerdo esa Antígona ensayada 
contra el fondo de los cortes de luz, de la 
hiperinflación y de La Tablada. Y en me- 
dio esa palabra radiactiva de 2500 años. 
Ahora desde la dirección, desde el otro la- 
do, puedo comprender por qué venía Ure 
y empezaba a romper las pelotas y les decía 
cosas a los actores a ver si desestabilizaba 
algo para producir alguna fricción, algún 
conflicto para que saltara en la función. 
Porque si el actor no dispara imágenes no 
hay teatro. Puede quedar una buena obra, 
una producción atractiva, rigor técnico, 
pero si no hay por lo menos un actor que 
le esté ofrendando algo al otro, que se sal- 
ga de sí para entrar en el ramalazo de la 
ficción, todos, desde el utilero hasta el bo- 
letero, hicimos una patraña pero no teatro. 
—¿El hecho de ser actriz le marca un 
estilo a su dirección? 

Yo creo que dirijo como una actriz, 
desde un lugar más horizontal, de más 
identificación, viendo por dónde ir ban- 
deándolo al otro para acompañarlo a que 
entre en alguna cadena asociativa y salte 
el imaginario y estalle la actuación. Des- 
pués, cuando la obra ya está en marcha, 


cada error que cometiste te pesa una to- 
nelada más. Se parece bastante a la esce- 
na de la bajada de la actuación. Después 
de cambiarte, de que comiste y bebiste y 
hablaste y te relajaste, sentís que vas per- 
diendo el conocimiento. 

-Habla como si fuera una droga. 

Yo siempre, lo digo en broma, que ac- 
tuar es un viaje de ida, porque la sensa- 
ción de trip es muy fuerte. Ahora mien- 
tras dirigís llegás a la invisibilidad total. 
Pasás de ser el superojo a no ser nadie o a 
no saber dónde meterte. 
—Paradójicamente, cuando empezó 
a dirigir y dejó de ser la chica a la que 
le hacen la cabeza, comenzó a traba- 
jar con muchas mujeres. Por ejemplo 
en Eva Perón en la hoguera, con la di- 
rección de Iris Scacheri o eligiendo 
como personaje a Delmira Agustini 
en La pecadora. 

=Sí, ahí ya se había desatado el malam- 
bo de las furias. Tanto con La pecadora 
como con Eva Perón en la hoguera tuve 
muchas dificultades aunque no me podía 
dar el lujo de pensar que el fantasma de 
esas dos mujeres nos podía tratar de otra 
manera. Y eso pasa cada vez que te metés 
con obras que son sobre fantasmas, 
muertas, se vuelve muy pesado. Cuando 
me metí con Eva Perón, tardé tres años 
en hacerlo. Me parecía que era como una 
maldición: peleas con el autor, dudas so- 
bre quién iba a ser el director —primero 
iba a ser Ure—. Dudas acerca del lugar. 
Primero busqué un escenario que, por las 
características de la obra, no tenía que 
ser convencional. Encontré el Hogar de 
las Monjas Vicentinas que fue pasar co- 
mo del otro lado del espejo. Porque yo, 
hasta los doce años, había vivido enfren- 
te y solía ver por la ventana del departa- 
mento —era de dos ambientes y yo dor- 
mía en el living el dormitorio de las in- 
ternas a las que yo imaginaba como una 
familia con muchas hermanitas. Esa ha- 
bía sido mi primera obra de teatro. 

Primero empecé a ensayar con el pelo 
mojado y un camisón de raso blanco de 
esos que se compran en las ferias ameri- 
canas hasta que llegué al clásico trajecito 
y el rodete. 

-No recordaba la letra. 

—El texto de Leónidas Lamborghini es 
un texto quebrado, con repeticiones que 
van variando, además yo no quería cam- 
biar ni una sola palabra, hasta que en- 
contré lo del apuntador electrónico fue 
una maldición. La maldición de Eva. Pe- 
ro logré vencerla. Me tomó tres años, co- 
mo la muerte de mi padre. 

—También hizo una puesta de Perón 
en Caracas del mismo Lamborghini. 
Así que no se anda con chiquitas. 

—Fue un poco por casualidad. Leí el 
texto en Sociales y gustó mucho. Des- 
pués me imaginé posibles puestas, pero 
no salieron. De pronto probé leer las di- 
dascalias con una voz donde, como soy 
contralto, me pude dar el lujo de usar los 


graves. Y entonces empezó a aparecer co- 
mo un fantasma la voz de Perón. Y se me 
ocurrió eso de utilizar una simple luz so- 
bre el papel que leía y que no se me viera 
la cara. Esa lectura tenía que ver con un 
acto fundacional de lugar y un guiño 
con la inauguración de la Gandhi ante- 
rior con Eva Perón en la hoguera. Yo creo 
que ya no puedo por un rato... 
-Meterse con muñecos grandes. 

—Me tengo que ir a otro barrio que va a 
ser Molly Bloom. 
Entonces sigue... 

—Metiéndome con muñecos grandes. 


O LLORAS O 
ESTAS MUERTO 

Aunque, como afirma es contralto, son 
sus desbordes los que, como decía Coc- 
teau, llegan hasta el corazón del público 
por sobre la cabeza de los intelectuales. Pe- 
ro inventa: su Antígona tenía un fervor pe- 
ronista; Perón parecía haber recuperado las 
manos sólo porque ella le prestó la voz a su 
fantasma. —Yo creo que hay una constante 
en mi relación con la actuación, en mi re- 
lación con la dirección y mi relación con 
el canto y tiene que ver con una especie de 
sobredosis emocional, que perfora la per- 
cepción del otro, que entra a un lugar 
adonde no estaba pactado que entrara. 
Como ahora, por ejemplo en mi personaje 
de “Vulnerables”. El otro día me dijo un 
tipo: “me rompiste el vidrio del televisor”. 
Es un lugar de un patetismo, un desgarra- 
miento y una desolación que también es- 
taba en El padre pero, ojo, no porque ese 
lugar sea una nota más alta, todo lo con- 
trario, ese lugar es un abismo. Ya sea desde 


el personaje o pidiéndolo desde la direc- 
ción, hay ciertas escenas que necesito ver. 

Mientras se filmaba Evita y yo ahí hacía 
de la madre de la Evita niña, y estábamos 
las dos ante el cajón de Duarte, a último 
momento del plano secuencia, al incli- 
narme, al final me rodó un lagrimón. O 
el otro día en “Vulnerables”, en los últi- 
mos tres segundos de una escena fuerte, 
debajo de los anteojos negros, también. 
-¿Y cuando “tiene” que llorar utiliza 
algún recurso? 

—No, la emoción siempre ha sido mi 
salsa. Creo que es lo que más me identi- 
fica. A mí decir ciertas palabras me ha- 
cen llorar. Por ejemplo, en el final de 
“Mano a mano”, cuando canto “si preci- 
sás una ayuda, si te hace falta un conse- 
jo/acordate de este amigo que ha de ju- 
garse el pellejo/pa' ayudarte en lo que 
pueda cuando llegue la ocasión”. Y a “De 
mi barrio” me gusta hacerlo como al- 
guien que se va alcoholizando y que ter- 
mina desolado, me emociono con eso de 
“le entregué mi corazón”. 

—Alguna vez se quejó de que del tea- 
tro no quedaba nada. Una película es 
un registro. Un disco también. Hasta 
se lo puede dedicar a su padre. 

—Sí, pero al mismo tiempo me sor- 
prende mucho cuando alguien me dice 
que recuerda una obra y, cada vez que 
actúo, salgo a buscar imprimirme en el 
otro, hacerle algo, que el tipo no pase 
impunemente por ahí. Siempre, antes 
de estrenar, tengo un sentimiento como 
de desafío: “Ya van a ver, les vamos a 
perforar el alma”. Que no se olviden, 
que no se olviden, aunque se olviden. 
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ARQUETIPO - 


Por S.R. 


e sabe que a los hombres el uso de la palabra les resulta incómodo. No por eso dejan de 

hablar, claro. Con un marido, por ejemplo, es posible intercambiar cuatro o cinco frases 

jugosas en el desayuno, a la manera de aquel poema de Prevert en el que un hombre po- 
nía café en la taza, azúcar en el café y manteca en la tostada (esto ya es parte de una licencia 
de la memoria, pero lo importante es el sentido). Qué tiempo loco, otra vez va a llover, ¡te 
despertaste a las seis?, hoy vence la luz, se rompió un vidrio en la terraza, ¿estás más gorda?, 
no hay más jugo. Esos y otros hallazgos verbales por el estilo coronarán ese encuentro tan 
furtivo entre un hombre y una mujer, a la sazón casados, que bien podría considerarse clan- 
destino: es tan raro que un marido y una esposa con hijos encuentren tiempo para estar a so- 
las, que ese rato merecería un poco de bombos y platillos, serpentinas, maracas, luces rojas, y 
no digamos carnaval carioca que desconcentra, pero sí algo diferente a ese cráter destempla- 
do, de sensación térmica bajo cero y miradas dentadas que amilanan al más guapo. 

Hay hombres que hablan a destajo, demasiado, que se atoran con sus propias anécdotas, sus 
historias sempiternas y sus novelas por entregas que van escribiendo —y relatando— a medida 
que complotan en el trabajo para desbancar a un jefe o para merecer el ascenso. Pero incluso 
ésos (que ponen cara de vaca mirando pasar un tren cuando una les cuenta alguna cosa ínti- 
ma) son víctimas de la más tajante parquedad cuando la pregunta del millón —“¿qué te pasa?”— 
pareciera estallarles en el cerebro, obnubilarlos, atragantarlos, congestionarlos y darles terri- 
bles accesos de tos. 

No es cuestión de mala voluntad. Ellos, que son tan literales y tan susceptibles, que viven enre- 
dados en ideas vagas que no llegan a precisar y mucho menos a nombrar, que han sido instruidos 
por sus madres en el manejo inimputable del lenguaje (los hombres usan poco la palabra, pero 
cuando la usan, no tiene forma de flor, sino más bien de espina), nunca saben qué les pasa. Y no 
porque no lo sepan: lo que no saben es decirlo y aguantar lo que venga. El “qué te pasa” los remi- 
te a ese universo que ellos consideran femenino, siempre equiparable a una pésima novela vene- 
Zolana, en la que la gente se desgarra y se relame y arde y se esperanza y se enfatiza, mientras 
aparca el carro o bota la basura. 

La parquedad masculina debe ser entendida, a grandes rasgos, como una discapacidad mani- 
puladora. El no decir qué les pasa —en los casos más graves, no lo saben en serio— en general 
les sirve para hacer tiempo. Es lo que más hacen los hombres. Tiempo. 
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a verdad sea dicha con la mano sobre el cuore feminista: la cantidad de realizadoras 

con que cuenta el cine español actual provoca cierta envidia. Sobre todo sí conside- 

ramos que este año apenas se estrenó una peli argentina realizada por una mujer (Río 
escondido, de Mercedes García Guevara) y para el próximo, de las muchas chicas que quie- 
ren dirigir, por el momento sólo Lucrecia Martel (la muy elogiada autora del corto Rey 
Muerto) parece haber concretado su proyecto La Ciénaga. Entretanto, Patricia San Martín 
tiene listo su largo ¿Quién está matando a los gorriones?, hecho sin el menor respaldo del 
Instituto, y Mabel Maio, de destacados antecedentes como fotógrafa, presentó hace quince 
días, en Porto do Abasto, su bien interesante video Rituales sonoros-Candombe, filmado en 
Montevideo, con guión y producción de Franca González. 

El cuadernillo con la información sobre el ciclo de cineastas españolas de los 90, que em- 
pezó ayer en la sala Lugones, lleva en su portada el título Mujeres Realizadoras, diseñado 
imitando el petit-point, e incluso hay una aguja enhebrada antes de la primera letra. Pues 
sí, las bordadoras ibéricas de antaño, las que usaban “la lana en vez del mármol” (según la 
expresión de la alemana Elke Sander), o en lugar de la cámara hasta no hace mucho, hoy 
se han abierto camino en la realización de films. Aun sin conocer las cifras exactas, se pue- 
de calcular que hay en estos momentos alrededor de 25 realizadoras españolas. Y, si de 
coser hablábamos, vale recordar que la pionera en este oficio fue Rosario Pi (1899-1968), 
una dama que, de regentear una casa de alta costura barcelonesa, se pasó al cine primero 
como- productora y luego como directora con El gato montés (1935) y Molinos de viento 
(1937). Ana Mariscal, conocida actriz, y Margarita Aleixandre debutan como cineastas en 
los 50. Ya en los 70, surgen de la Escuela de Cinematografía Josefina Molina y Pilar Miró, y 
en los 80, las directoras en actividad comienzan a multiplicarse. Algunos nombres: Isabel 
Mula, Pilar Tavora, Virginia Nunes, Cristina Andreu... 

Precisamente, a fines de los 80 hace su primer largo Isabel Coixet, cuyo poético film Co- 
sas que nunca te dije (1995) inauguró ayer la muestra de la Lugones, que prosigue así: hoy, 
Hola, ¿estás sola? (foto), de Iciar Bollain, con Candela Peña; mañana sábado y el domingo 7, 
El perro del hortelano (1995), de Pilar Miró; lunes 8, Alma Gitana (1995), de Chus Gutiérrez; 
martes 9, Retrato de mujer con hombre de fondo, de Manane Rodríguez; miércoles 10, El últi- 
mo viaje de Robert Rylands (1996), de Gracia Querejeta; y el jueves | 1, La Moños (1996) de 
Mireia Ross. Una oportunidad pintada para seguir indagando si, más allá de problemáticas 
específicas y sostenida búsqueda de la propia identidad, existe un lenguaje cinematográfico 
creado desde una experiencia y un punto de vista diversos (del universal masculino, claro). 
Y en cuanto a lo del gueto de semanas y festivales de hacedoras de cine que hace fruncir la 
nariz a algunos: sí, se trata de discriminación positiva. Y a mucha honra. 
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